清晨的胡同被雨裹着，青石板缝里的草尖挂着水珠。
夏晚晴背着录音设备走在巷子里，帆布鞋踩过积水，溅起的水花落在裤脚——昨天跟张大爷约好，今天录“胡同雨声”，东头的青石板和西头的木格窗，要分别采两种不同的响。
“晚晴丫头，这边来！”张大爷举着把油纸伞站在槐树下，伞面是旧的藏蓝色，伞骨上还缠着圈棉线。
他指着旁边的墙根：“这青石板是光绪年间的，雨砸在上面是‘笃笃’的实响；西头的木格窗挂了油布，声音软，是‘沙沙’的轻颤，你听。”
夏晚晴打开录音笔，蹲在青石板旁。雨滴密集地落下，“笃笃”声裹着泥土的腥气，像有节奏的鼓点。
她调整设备参数，把声压调得稍高：“这声音得清晰点，能当专辑间奏的‘实底’，跟后面的木格窗雨声形成对比。”
录完青石板，两人往西头走。张大爷的老房子还留着民国时的木格窗，油布被雨打湿，贴在窗棂上，“沙沙”声混着屋里的收音机声——正放着段京戏，咿呀的唱腔漏出来，竟和雨声意外地搭。
“把这段也录进去！”夏晚晴眼睛一亮，“京戏的唱腔当背景，雨声在前头，像胡同里的老日子在‘说话’。”
张大爷笑着点头，把油纸伞往她那边倾了倾：“你这丫头，连收音机的声都能用上，比戏班的角儿还会琢磨。”
岳川和林野赶到茶馆时，夏晚晴刚把录音设备摊在茶桌上。林野抱着本厚厚的文件夹，里面是整理好的粉丝插画，每页都贴了便签，标注着“枣糕摊”“铜哨子”“老茶桌”等关键词。
“出版社刚才发了排版样稿，”他把样稿递给岳川，“粉丝画的‘爷爷的哨子’放在书的第三章，正好对应你写的‘铜哨子喊晨’那段，但色调有点冷，我想加层淡橙，像晨光的暖。”
岳川翻着样稿，粉丝画的“哨子”是铅笔画，线条稚拙却认真，哨绳上还系着个小小的中国结。
“加淡橙可以，但别盖过铅笔的纹理。”他指着画里的背景，“再添笔槐树叶的影子，跟林野你画的老槐树呼应，也能和夏晚晴专辑里的‘槐叶沙沙’对齐。”