林野抱着一堆读者送的小礼物，笑得合不拢嘴。有个小姑娘送了他块自制的扎染手帕，上面绣着“加油”两个字，针脚歪歪扭扭，却透着股认真。
“晚上我请客。”岳川拍了拍他的肩膀，“去吃湘西菜，尝尝酸汤鱼，找找《边城》的味儿。”
湘西菜馆的包间里，酸汤鱼的酸辣气息与米酒的清甜香气交织在一起，在空气中缓缓弥漫开来。
陆哲急匆匆地抱着吉他赶到，他的身后紧跟着窦老。令人惊喜的是，老爷子的脚已经完全康复，而且他的嗓门似乎比以前更加响亮了。
一进门，窦老便迫不及待地高声喊道：“小岳！《挑山谣》的合唱版什么时候录制啊？我连板胡都带来啦！”
岳川赶忙起身，热情地为老爷子倒上一杯米酒，微笑着回答道：“您说什么时候就什么时候，一切都听您的安排。不过今天呢，咱们先尝尝这道酸汤鱼，听说它比西安的泡馍还要酸呢，绝对够劲儿！”
窦老闻言，夹起一块鱼肉放入口中，仔细咀嚼后，砸吧砸嘴评价道：“嗯，这酸汤鱼虽然不如咱陕西的羊肉泡馍那么实在，但这味道嘛，倒是像极了《侠客行》里梅芳姑做的‘断肠草汤’，看着酸，吃着却有一股后劲呢！”
他的这番话引得众人一阵哄笑。就在这时，林野眼疾手快地掏出自己的速写本，迅速为窦老画起了像。
只见他寥寥数笔，便精准地捕捉到了老爷子眯眼微笑的神态，甚至连板胡上的纹路都被描绘得清晰可见。
“好小子，有两把刷子！”窦老看着画，突然说，“我那戏班的小徒弟们，天天吵着要学画画，你有空去教教他们？就画秦腔里的脸谱，比照着唱词画，记得牢。”
“愿意！”林野赶紧点头，“我还能把脸谱画在吉他上，陆哲老师弹唱的时候带着，肯定酷。”
陆哲眼睛一亮：“这个可以有！下次录《挑山谣》，我就用画满秦腔脸谱的吉他，中西合璧，炸翻录音棚！”
周曼举着手机进来，屏幕上是“文脉计划”联展的海报设计稿：左边是故宫的古碑拓片，右边是岳川的诗，中间用林野的速写连接，像条蜿蜒的河。
“故宫那边说，这海报一放出去，预约电话就被打爆了。”她笑着说，“还得感谢凌薇，照片拍得太有感觉，古碑的沧桑和诗句的鲜活，全出来了。”
窗外的天色暗了，菜馆的灯笼亮起来，红通通的光映在每个人脸上。
岳川看着眼前的热闹——窦老比划着秦腔的手势，林野埋头补画，陆哲弹起《渡口》的调子，夏晚晴跟着轻轻唱——突然觉得，所谓的“文化”，从来不是孤零零的字或画，是能凑在一起吃饭、聊天、吵吵闹闹的温度。
就像此刻桌上的酸汤鱼，酸得人皱眉，却越吃越暖；就像《边城》里的等待，看着孤单，却藏着最结实的盼头。
离开菜馆时，林野抱着窦老送的板胡模型，兴奋地说：“我明天就去戏班教画画！把秦腔脸谱和《侠客行》的江湖凑在一起，肯定有意思！”
岳川看着他的背影，对夏晚晴说：“这孩子比我们厉害，他不只是‘搬’故事，是真的把故事当成了自己的。”
夏晚晴踢了踢路边的小石子，石子滚进排水沟，发出清脆的响。“我们不也一样？”她侧头看岳川，路灯的光在她眼里跳，“你写的诗，我唱的歌，不都慢慢成了日子的一部分？”
夜风带着点凉意，吹得树叶沙沙响。岳川摸了摸口袋里老先生送的泰山日出画，画纸被体温焐得温热。
他知道，明天又有新的事要忙——联展的最后筹备，《侠客行》的服化道确认，还有窦老那句“明天录歌”的叮嘱。
但此刻，他只想慢慢走着，听陆哲在前面哼跑调的《挑山谣》，看林野举着板胡模型比划，感受身边夏晚晴偶尔碰到的胳膊肘。
这些琐碎的、温热的、带着点烟火气的瞬间，或许才是他“抄”了这么多故事，最想留住的东西。
就像《边城》的最后一句，他改了改，写在给读者的签售寄语里：
“日子还长，河还在流，我们慢慢走。”