第一章：加班三年攒首付，拿到房本泪直流
今天是个特别的日子。我手里攥着一个红色的本子，站在小区门口，阳光照在身上，暖烘烘的。这个本子不厚，却沉得像块石头，压得我手指都有些发酸。但我一点儿也不觉得累，反而浑身都透着一股劲儿，连脚步都轻快了不少。
这是我的房产证。
我盯着封面上“中华人民共和国不动产权证书”几个字，看了又看，好像要把每个笔画都刻进眼里。旁边路过的阿姨笑着问我：“姑娘，看你这么高兴，是买新房啦？”我用力点头，嘴角咧得太大，脸颊都有些发僵。
“是啊，刚拿到证。”我说这话的时候，声音都在抖。
阿姨笑着夸我厉害，说现在年轻人买房不容易。我听着这话，鼻子突然一酸，眼泪差点掉下来。是不容易，真的太不容易了。
我想起三年前，第一次跟中介去看这套房的样子。那时候它还是个毛坯房，墙是白的，地是水泥的，窗户上蒙着一层灰。中介在旁边说：“这户型好，南北通透，以后装修出来肯定漂亮。”我站在空荡荡的房间里，心里却像被什么东西填满了，扑通扑通跳个不停。
我摸了摸墙壁，又走到窗边推开窗户，外面的风一下子涌了进来，带着点尘土的味道。我在心里偷偷算过，首付要三十多万，按我当时的工资，不吃不喝也要攒五六年。可我太想要一个自己的房子了，一个真正属于我的地方。
那天晚上，我没睡着。我坐在出租屋的小书桌前，打开电脑，算了一整夜的账。我把每个月的工资、开销一笔一笔列出来，算到最后，发现只要我每个月少花点，多加点班，再努努力升职加薪，也许三年就能攒够首付。
从那天起，我就像上了发条的钟，停不下来了。
我在一家互联网公司做运营，平时工作就不轻松。为了多赚点加班费，我主动申请接最难的项目，别人不愿意做的活儿我都揽过来。每天早上，我都是第一个到公司的，打卡机的时间刚跳到八点，我的座位上就已经亮着灯了。晚上，同事们一个个收拾东西下班，我却还在电脑前改方案、做报表，常常一抬头，窗外的天已经黑透了，写字楼里只剩下零星几个亮着灯的窗口。
公司楼下的便利店成了我的食堂。早上买个包子在路上吃，中午点份最便宜的盒饭，晚上加班到深夜，就去便利店买个饭团或者关东煮当晚饭。有一次，我连续一个星期都在吃便利店的鱼丸，吃到后来一闻到那个味道就反胃。
同事们都开玩笑说我是“工作狂”，劝我别这么拼。我只是笑笑，没多说什么。他们不知道，我银行卡里的数字每多一点，我心里的底气就足一分。那串数字不是冰冷的钱，是我未来的家，是我能在这个城市扎根的希望。
周末的时候，别人都在逛街、看电影、陪对象，我却在公司加班，或者去做兼职。我发过传单，在商场做过促销员，甚至帮别人写过文案。有一次发传单，遇到下雨天，我举着伞站在路边，雨水顺着伞沿往下流，打湿了我的裤脚和鞋子，冰凉的雨水贴着皮肤，冻得我直发抖。可手里的传单还没发完，我只能咬着牙继续站在雨里，对着来往的行人微笑、递传单。
累吗？当然累。有时候加班到凌晨，我拖着疲惫的身体走出写字楼，看着空荡荡的街道，路灯把我的影子拉得很长很长，心里会突然涌上一股委屈。我也想跟别人一样，轻轻松松地工作，周末能睡个懒觉，能买自己喜欢的衣服和化妆品。
有好几次，我坐在地铁上都差点睡着，头歪在扶手上，被地铁到站的提示音惊醒时，脖子又酸又疼。回到出租屋，我连脱鞋的力气都没有，直接倒在床上就能睡过去。第二天早上闹钟响的时候，我盯着天花板，真想就这么一直躺着，什么都不管了。