李砚在万兽峰的日子，像被灵泉浸润的种子，悄然生长。每日天未亮，他便被窗外的鸟鸣唤醒——那是灵雀们特意为他编排的晨曲，清脆婉转，比任何晨钟都要悦耳。他会先去后山的灵泉潭沐浴，潭水是墨鳞蟒用本命珠温养的，带着淡淡的灵气，洗去一夜浊气，再换上玄山真人特意为他缝制的兽皮短褂，褂子上用金线绣着各种灵兽纹样，既轻便又能聚灵。
“小砚，今天该学‘唤兽符’了。”玄山真人扛着一柄巨大的兽骨幡，大步走进院子，幡面上用朱砂画着繁复的符文，隐隐有兽影在里面游动，“这幡是用千年雷兽的脊椎骨做的，配合唤兽符，能调动方圆十里的灵兽，关键时刻能救命。”
李砚正坐在石桌旁，给一只断了翅膀的青鸾喂食灵米。青鸾是三天前从天上掉下来的，翅膀被天雷劈伤，玄山真人都说没救了，李砚却抱着它守了两夜，用自己的灵力一点点温养，竟让它缓了过来。此刻青鸾正亲昵地用喙蹭他的手腕，眼中满是依赖。
“师父，符篆不是要画在黄纸或兽皮上吗？”李砚放下手中的碗，看着那柄狰狞的兽骨幡，有些好奇，“这幡……怎么用？”
“咱们万兽峰的符篆，讲究‘以骨为媒，以血为引’。”玄山真人把幡立在地上，震得地面都晃了晃，“普通符篆靠灵力驱动，咱们的唤兽符，得用灵兽的心头血混着自己的精血画，这样才能和灵兽建立更深的联系。你看这幡上的纹路，其实就是无数唤兽符叠加而成的，你试着往里面输点灵力看看。”
李砚依言将指尖按在幡面的符文上，一股精纯的灵力缓缓注入。刹那间，兽骨幡突然发出一声震耳的兽吼，幡面上的符文亮起，无数虚影从幡中冲出——有猛虎、雄狮、巨象、飞鹰……它们在空中盘旋一周，又猛地缩回幡中，整个万兽峰的灵兽都发出了呼应的叫声，仿佛在朝拜。
“好家伙！”玄山真人看得直咋舌，“我当年第一次用这幡，也就引出三只兔子虚影，你小子居然能引动百兽！这血脉，简直比上古控兽师还邪门！”
李砚自己也有些惊讶，他能感觉到，那些从幡中冲出的兽影并非虚幻，而是与万兽峰的灵兽们产生了共鸣，甚至连锁兽崖下的饕餮都传来一丝兴奋的意念。他收回手，兽骨幡渐渐平息，却依旧散发着淡淡的威压。
“师父，为什么要用心头血？”李砚想起玄山真人的话，有些不解，“那样灵兽不是会受伤吗？”
玄山真人愣了一下，随即哈哈大笑：“傻小子，这你就不懂了。真正的控兽之道，不是强迫，是共生。你愿意为灵兽流血，灵兽才会为你拼命。你看峰上的老伙计们，哪个没受过我的伤？但哪个不是跟我最亲？”他指着洞口那只墨鳞蟒，“当年为了救它，我可是剜了自己一块心头肉喂它，现在它看我比看它亲儿子还亲！”
李砚似懂非懂地点点头，目光落在青鸾受伤的翅膀上。他轻轻抚摸着青鸾的羽毛，低声道：“那我还是用自己的血吧，它刚受伤，经不起折腾。”
玄山真人看着他认真的样子，眼中闪过一丝赞许：“随你。控兽术没有定法，心诚则灵。你要是能不用心头血也画出唤兽符，那才是真本事。”
接下来的日子，李砚开始钻研唤兽符。他没有用兽骨幡，而是找了些柔软的灵狐皮，又从自己指尖挤出几滴精血，混着灵泉水调成墨汁。别人画符讲究笔走龙蛇，一气呵成，他却反其道而行，画得极慢，每一笔都在用心感受灵狐皮上的灵气流动，仿佛在和这张皮子对话。
第一百次画废的时候，玄山真人忍不住了：“小砚，你这画法不对！唤兽符讲究一个‘猛’字，得让灵兽感觉到你的气势！你这么慢悠悠的，像给媳妇描眉似的，哪个灵兽会理你？”
李砚却没停，依旧细细勾勒着符文的线条：“师父，您看。”他把画废的符纸铺在地上，每张符纸上都有一个淡淡的兽影，虽然微弱，却形态各异——有灵狐、有青鸾、有墨鳞蟒……“它们不是不理我，是在跟我提意见呢。灵狐说线条太硬，青鸾说弧度不够，墨鳞蟒说颜色太淡。”
玄山真人蹲下身，仔细一看，果然每张符纸上的兽影都在做着不同的动作，像是在表达不满。他顿时哑口无言，活了大半辈子，还是第一次听说符纸上的兽影会“提意见”。
“你……你这是跟谁学的？”玄山真人声音都有些发颤。
“没人教我。”李砚拿起一张新的灵狐皮，“我就是觉得，它们既然有灵性，肯定有自己的喜好。就像青鸾喜欢吃带露水的灵米，墨鳞蟒喜欢晒太阳，符篆要是合它们的心意，说不定效果更好。”
他重新调了墨汁，这次加了点青鸾的尾羽灰和墨鳞蟒蜕下的鳞片粉末，画的时候特意放慢了速度，线条也变得柔和起来。当最后一笔落下时，灵狐皮突然亮起，一只巴掌大的灵狐虚影从符上跳了下来，围着李砚的手腕转了两圈，亲昵地蹭了蹭，才化作一道流光钻进符中。
“成了！”李砚眼睛一亮，“它说很喜欢！”
玄山真人张了张嘴，半天说不出话来。他突然一拍大腿，哈哈大笑：“好小子！好一个‘合它们的心意’！师父以前太执着于规矩了，反倒忘了最根本的道理！控兽术的真谛，不是让灵兽听你的，是你懂它们啊！”
从那以后，玄山真人索性不再教李砚固定的章法，只是把毕生收藏的控兽典籍都搬了出来，让他自己琢磨。李砚也没让他失望，他总能从那些泛黄的典籍里读出不一样的东西——
《百兽经》里说“虎性烈，当以威服之”，他却在喂养峰上那只受伤的白虎时，发现它其实很怕孤单，只要每天陪它说说话，不用威压也能让它乖乖听话；
《灵虫谱》记载“蚀心蛊性阴，需以毒养之”，他却用灵蜜和花瓣喂自己的蚀心蛊，养出来的蛊虫不仅毒性未减，灵性反而更强，还能帮他预警危险；
就连最晦涩的《上古兽语》，别人看了只觉得是鬼画符，他却能对着书中的图案，和锁兽崖下的饕餮聊上半天，得知饕餮其实不是想吃人，只是太久没见同类，太孤独了。
日子一天天过去，李砚的名气渐渐传遍了青云宗。其他峰的弟子都知道万兽峰来了个怪胎，不用符篆不用法器，就能让灵兽服服帖帖，甚至连最凶的饕餮都听他的话。有人羡慕，有人嫉妒，也有人跑来挑衅。
这天，执法峰的几个弟子就找上门来，为首的是个面色倨傲的青年，腰间挂着执法堂的令牌。