“这栗子糕比北京豌豆黄还暖身子！”哈尔滨来的李阿姨对吴叔说，“我孙女爱手工点心，您能给我配方吗？”吴叔递过纸条：“栗子选北京怀柔的，煮软压泥，加糯米粉、蜂蜜和哈尔滨冰糖蒸，模具垫油纸就不粘。想学的话，下次带孙女来，我教她。”
游客里有个叫雪雪的小姑娘，一直趴在刺绣桌旁看。孙爷爷手把手教她绣雪花：“左手按紧布，右手慢慢穿针，像画小短线。”小姑娘学得认真，针脚虽歪却不肯停：“爷爷，我能绣完带去北京，给张爷爷、王爷爷看吗？”孙爷爷点头：“当然！到了北京，咱们把它绣到‘三地雪韵图’边角上，让它也成展会的一部分。”
体验结束后，不少游客订了手作包，报名三地展观摩。苏晚看着订单笑：“没想到这么受欢迎，得赶紧跟哈尔滨、北京对接，别误了‘三地雪韵图’和手作包运输。”夏冉应：“张师傅、王师傅说刺绣好了，十五号准时去北京拼；林晓也说手作包做好一千二百份，随时能运。”
十二月十五号清晨，苏晚一行人带着雪雪的“小雪花刺绣”坐高铁去北京。窗外景色从江南白墙黛瓦变成北方雪原高楼，孙爷爷翻着张师傅、王师傅发的刺绣照片，与张奶奶聊剪纸贴法；吴叔跟夏冉说，要在展会上教游客做简易栗子糕；苏晚则和林晓微信确认展区细节——北京、哈尔滨的展品已摆好，就等“三地雪韵图”拼好收尾。
到北京非遗中心时，张师傅、王师傅和刘主任已在门口等候。中心展区的展架旁，北京景泰蓝和哈尔滨冰雕模型已就位，中间空地处贴着“三地雪韵图”的标记。“先把三部分刺绣拼好，装王师傅的景泰蓝框，再贴张奶奶的剪纸，就大功告成了。”刘主任领众人走进展区，“明天下午有媒体预览会，正好跟记者讲讲三地合作的故事。”
下午，三人小心地将刺绣拼接——梧桐巷雪景清新，哈尔滨冰雕灵动，北京四合院雪景厚重，拼在一起毫无违和。王师傅做的景泰蓝框是天蓝色，金色掐丝勾着雪花纹，边角缀着三地地标；张奶奶选了四张“三地手艺人”剪纸贴在框角；林晓把雪雪的小刺绣装成迷你画框，摆在左下角，附张卡片写着“来自梧桐巷的冬日礼物”。
拼接完成的瞬间，整个展区仿佛活了过来。工作人员纷纷鼓掌，刘主任笑着说：“这才是真的‘三地雪韵融’！各地游客都能在这儿找到熟悉的文化印记。”
十二月二十号，“非遗雪展”开幕。北京主会场的揭幕仪式上，红色幕布落下，“三地雪韵图”展露时，全场掌声经久不息。孙爷爷作为非遗传承人代表上台：“从春日槐芽到冬日雪花，从梧桐巷到北京四合院、哈尔滨冰雕城，咱们手艺人用针、用剪、用锅铲，把三地冰雪文化、不同风格的非遗技艺融在一起。只要带着热爱坚持，非遗的种子定会在更多地方生根开花。”
开幕式后，游客涌向各个展区。中心展区前围满了人，大家举着手机拍照；梧桐巷的体验棚里，吴叔教做栗子糕，笑声不断；北京展区的景泰蓝体验区，王师傅带徒弟教掐丝雪花；哈尔滨展区的冰雕体验区，张师傅教雕刻简易冰花；三地直播联动中，不少线上观众留言：“太惊艳了！南北冰雪非遗竟能融得这么好，下次一定要去现场！”
展会持续一个月，每日人气爆棚。游客带着亲手做的手作和手作包离开，不少非遗爱好者留下联系方式想加入合作，甚至有海外文创公司通过北京非遗中心联系苏晚，希望将“三地雪韵”作品引进海外市场。
闭馆那天，组委会为梧桐巷、哈尔滨冰雕工坊、北京景泰蓝工作室颁发“非遗冬季融合创新奖”。站在领奖台上，苏晚看着身边并肩的孙爷爷、张奶奶、吴叔、张师傅、王师傅，忽然觉得这一整年的奔波都有了意义——从春到冬，从梧桐巷到南北各地，他们用手作的温度，串联起不同地域的文化，用非遗的魅力，书写了跨越四季的约定。
离开北京前，几人去了颐和园。冬日昆明湖结着厚冰，岸边柳树挂着雾凇，远处佛香阁覆着薄雪，美得像幅水墨画。刘主任望着湖面说：“明年咱们把‘非遗雪展’扩展到长春净月潭、沈阳故宫雪区，再开发‘雪韵非遗数字藏品’，让年轻人通过元宇宙平台了解冰雪非遗。”孙爷爷立刻应：“好！明年冬天我绣‘新三地雪韵图’，张奶奶剪‘全国雪韵手艺人’剪纸，吴叔研发‘全国雪韵点心’，咱们把中国的冰雪非遗故事讲给更多人听。”
十二月末的清晨，一行人回到梧桐巷。巷口老槐树上挂起红灯笼，忆槐亭石桌上，夏冉摆着从北京带回来的驴打滚，还有王师傅寄的景泰蓝雪花小摆件。孙爷爷拿起摆件：“这当‘雪展’纪念，明年带它去更多有冰雪的城市。”张奶奶贴上新剪的“全国雪韵剪纸”，吴叔泡了杯“三地雪韵茶”：“加了梧桐巷的桂花、北京的红枣、哈尔滨的生姜，明年做套装，让大家尝尝全国的冰雪味道。”
苏晚捧着热茶，看着眼前的热闹场景，心里满是温暖。她知道，梧桐巷的非遗之路早已不是孤军奋战——从春到冬，从刺绣、剪纸到冰雕、景泰蓝，从巷陌到全国，手艺人的热爱织成了一张跨越地域与季节的传承网。
未来还有许多约定：明年春天的“非遗四季联展”第三季，要汇聚全国二十个城市的非遗作品；“四季非遗专列”要开到港澳台地区；还要成立“全国非遗手艺人联盟”，让各地手艺人随时交流合作……而梧桐巷，这处江南深处的老巷，会继续以匠心、温度与故事，连接更多远方，迎接每一个热爱文化的人。
暮色渐深，巷里的红灯笼亮了，暖光映着老槐树的枝桠。孙爷爷拿起“雪绒丝”绣新图，张奶奶剪各地冰雪元素，吴叔分装栗子粉准备寄给合作伙伴。梧桐巷的故事仍在继续，那些与远方的约定，如冬日雪花般，在时光滋养中长成非遗传承的壮丽雪原，在更多人心里种下热爱的种子，让非遗的冬韵，绽放在中国的每一个角落。