凌晨三点半，他被刺耳的闹钟声吵醒，挣扎着从硬板床上爬起来时，感觉全身的骨头都像是被拆开重组了一遍。
穿上那身橙色的工作服，他感觉自己像是套上了一层不属于自己的、屈辱的皮肤。
他被分配的任务，是清扫一条老商业街。
当他拿起那把比他还高的竹制大扫帚时，才发现这东西远比想象的要沉。他笨拙地挥舞着，扫起来的灰尘呛得他眼泪直流。路边早餐店门口的泔水桶，那股酸腐的气味让他当场就吐了。
他看到人们对他投来或无视、或嫌弃的目光，那种从云端跌落泥潭的羞耻感，像刀子一样割着他的自尊。
一整个上午，他都在和自己的笨拙、洁癖以及那颗高傲的心作斗争。
中午，领到的是一份简单的盒饭，白菜炖豆腐，米饭因为量大，有些夹生。他看着周围的工友们狼吞虎咽，吃得津津有味，而他自己，却一口都咽不下去。
他躲在角落里，第一次对自己的人生，对陈玄的那个“药方”，产生了巨大的怀疑。
这真的是在治病吗？还是一种更残忍的折磨？
他想逃离，想立刻买张机票飞回那个属于他的、光鲜亮丽的世界。
可是，当夜幕降临，他拖着快要散架的身体，躺回那张硬板床上时，他忽然发现，脑子里那些尖叫、哭喊的嘈杂声音，似乎……小了一些。
不是消失了，而是被一种更强大的东西——极致的疲惫——给压制住了。
他甚至没有力气去失眠，几乎是头一沾到枕头，就昏睡了过去。
那一夜，他睡了足足五个小时。
没有梦，没有幻听。
第二天醒来，当他看到窗外透进来的、灰蒙蒙的晨光时，虽然浑身酸痛，但精神上，却久违地有了一丝清爽。
也许……陈玄说的是对的。
他开始试着去接受。
他不再把自己当成一个来“体验生活”的大明星，而是努力地，想成为一个合格的环卫工“李明”。
他学着老工友的样子，用最省力的方式挥动扫帚；他戴上最厚的口罩，屏住呼吸去清理那些肮脏的垃圾桶；他开始能面不改色地吃下那份夹生的盒饭，甚至在极度饥饿的时候，会觉得那寡淡的白菜豆腐，也别有一番风味。
他不再去在意路人的眼光，因为他发现，正如陈玄所说，根本没人在乎他。
他开始观察这个他从未涉足过的世界。
他看到凌晨四点，早餐店的老夫妇就已经亮起了灯，在蒸腾的雾气中揉着面团；他看到背着沉重书包的孩子，一边跑向学校一边啃着手里的包子；他看到菜市场里，为了几毛钱争得面红耳赤的主妇；他看到夕阳下，坐在马路边下棋的老人，为一步臭棋悔得捶胸顿足。
这些鲜活的、粗糙的、充满了生命力的画面，是他过去三十年的人生里，从未见过的风景。
他的世界，不再是冰冷的数据、虚假的通稿和粉丝疯狂的尖叫。
而是一碗热气腾腾的豆浆，一声质朴的“谢谢”，一个陌生人无意中投来的、不带任何企图的微笑。
他的脚，真真切切地踩在了大地上。
他身上的“火气”在消散，心里的“地气”在滋长。
一个月的时间，很快过去。
这天清晨，李明像往常一样，扫完了自己负责的街区。他将扫帚靠在墙边，坐在马路牙子上，从怀里掏出一个还热乎的肉包子，慢慢地吃着。
初升的太阳，难得地穿透了黑川区厚重的云层，金色的阳光洒在他的身上。
他的皮肤被晒得黝黑，手上磨出了厚厚的茧子，人也清瘦了不少，但那双眼睛，却变得前所未有的沉静和明亮。曾经那种濒临崩溃的脆弱感，消失得无影无踪。
他看着眼前这座苏醒中的城市，看着那些行色匆匆的普通人，嘴角，不自觉地勾起了一抹微笑。
那是一种发自内心的、久违的平静。
就在这时，他口袋里那个被他关机了整整一个月的手机，忽然震动了起来。
他愣了一下，拿出来一看，屏幕上跳动着一个他再熟悉不过的名字——经纪人，王姐。
他犹豫了片刻，还是按下了接听键。
“顾远洲！你他妈的终于开机了！你知不知道你消失这一个月，天都塌下来了！”
电话那头，传来王姐歇斯底里的咆哮。
ps：顾远洲消失的一个月，娱乐圈究竟发生了什么惊天动地的大事？