冰冷的触感从指尖传来，林墨握住那金属门把手，深吸了一口气。身后，是赵猛用手机提供的、在阴森环境中显得格外微弱的光亮，是苏晓警惕扫视四周阴影的锐利目光，是夏晚因竭力感知而变得急促的呼吸声。
他没有犹豫，用力一拧，一推。
门，悄无声息地滑开了。
预想中的另一节车厢或者恐怖的怪物巢穴并没有出现。门后是一片浓得化不开的、仿佛具有实质的灰白色迷雾。雾气缓缓翻滚着，隔绝了视线，也吞噬了声音，连身后车厢里的骚动和阴影的嘶嚎都瞬间变得遥远而不真切。
“这……”赵猛瞪大了眼睛，光柱射入雾中，如同泥牛入海，毫无反应。
“没有退路了。”苏晓轻声说，她回头看了一眼原本的车厢——那些暗红色的污渍正在加速蔓延，扭曲的阴影在光柱间隙中重新凝聚，变得更加凝实、更具攻击性。车厢如同一个正在被腐蚀的金属棺材。
林墨回头，目光扫过三位临时同伴的脸。赵猛的紧张与强自镇定，苏晓的冷静与审慎，夏晚的苍白与那双能映照出异常的眼睛里深藏的恐惧。没有选择。
“进去。”林墨的声音低沉而坚定，带着一种不容置疑的决断。他率先迈步，跨入了那片未知的迷雾。
一股冰冷的、带着霉味的空气瞬间包裹了他。视线所及不过身前半米，周围是绝对的寂静，只能听到自己逐渐加速的心跳和随后跟来的三人的脚步声。脚下的触感坚硬而平整，似乎是石质地面，但看不到具体形貌。
“跟紧，别走散！”赵猛低吼一声，下意识地伸出一只手，示意苏晓和夏晚抓住。在这种环境下，失去视觉联系几乎等同于死亡。
四人小心翼翼地在这片混沌中前行，仿佛走了一个世纪，又仿佛只过了几秒钟。时间在这里失去了意义。突然，前方的雾气开始变淡，隐隐有昏暗的光线透出。
他们加快脚步，终于穿过了迷雾的边缘。
眼前的景象豁然开朗，却让所有人的心再次沉入谷底。
他们站在一个破败、老旧的学校走廊里。走廊两侧是斑驳的绿色墙裙，墙皮大块大块地脱落，露出，几盏接触不良地闪烁着，发出“滋滋”的电流声，将整个走廊映照得明灭不定，鬼气森森。空气里弥漫着灰尘、纸张霉变和一种难以言喻的、陈旧的悲伤气息。
走廊两旁的教室门紧闭着，窗户玻璃大多破损，像一张张黑洞洞的、择人而噬的嘴。而他们身后，来时的路已经消失，取而代之的是同样破败、延伸向黑暗深处的走廊。
他们被困住了，被困在这个诡异的、如同被时光遗忘的废弃校园里。
“不是地铁隧道……这到底是什么鬼地方？”赵猛环顾四周，肌肉紧绷，像一头被困在笼子里的野兽。
夏晚的脸色比刚才更加难看，她扶着冰冷的墙壁，身体微微颤抖。“这里的‘颜色’……好浓，好悲伤……”她低声说，声音带着哽咽，“到处都是……灰蓝色的，绝望的颜色。”
林墨没有作声，他的目光锐利地扫视着环境。墙上的公告栏，模糊的奖状痕迹，黑板报上残留的粉笔字……这一切的细节都指向一个特定的年代，大约是十几二十年前的中国普通高中。
“不是幻觉，”林墨终于开口，声音冷静得近乎残酷，“我们可能……被卷入了一个独立的异常空间。一个基于‘记忆’的空间。”
“记忆？”苏晓敏锐地抓住了关键词。
“嗯。”林墨指了指墙上一张残缺的、印着“拼搏百天，决胜未来”字样的高考励志标语，“这里的陈设、风格，都指向一个特定的时间片段。而那些……”他目光转向走廊尽头黑暗中隐约浮现的、如同背景板一样麻木徘徊的半透明学生身影，“不像是活人，更像是……一段不断重复播放的影像，或者说，执念的残留。”
他的分析让其他三人感到一阵寒意。如果这只是“记忆”，那他们这些闯入的“活人”，又会面临什么？
“先别管那么多了，找个安全的地方，或者找到出口！”赵猛打断道，他的务实性格让他更关注生存问题。
他的话音未落，走廊尽头那些麻木徘徊的学生影子，突然齐刷刷地停了下来，然后，极其缓慢地，将他们的“脸”转向了四人所在的方向。
虽然没有清晰的五官，但所有人都能感觉到，一种冰冷的“注视”锁定了他们。
“呃……”
“外来……”
“不……属于……”
模糊不清、带着杂音的窃窃私语声，开始从四面八方涌来，像是无数台信号不良的老旧收音机同时在耳边播放。那些学生影子的轮廓开始波动，变得不再稳定，一种无形的压力如同潮水般蔓延开来。
“他们发现我们了！”夏晚惊呼，她能清晰地“看到”那些影子原本麻木的情感色彩，正迅速被一种好奇、排斥，继而转向敌意的暗红色所侵蚀。
“走这边！”林墨当机立断，指向一条看起来相对完整、旁边有楼梯间的岔路。
四人立刻奔跑起来。脚步声在空旷死寂的走廊里回荡，显得格外刺耳。他们身后的窃窃私语声越来越大，逐渐汇聚成一种充满恶意的喧嚣。更可怕的是，两侧教室紧闭的门开始发出“砰砰”的撞击声，仿佛有什么东西想要破门而出！
“上楼！”林墨喊道。楼梯间同样破败，台阶上布满灰尘和碎屑。他们刚冲上二楼，就听到楼下传来密集的、如同无数人拖沓着脚步追赶的声音。
二楼的布局与一楼相似，但更加昏暗。他们慌不择路地推开一扇虚掩着的、标着“化学实验室”的门，迅速闪身进去，赵猛和苏晓合力，用身体顶住了门板。
“咚！咚！咚！”
沉重的撞击声立刻从门外传来，伴随着更加清晰的、充满怨恨的嘶吼。门板剧烈地颤抖着，灰尘簌簌落下。
“顶住！”赵猛咬紧牙关，额头上青筋暴起。苏晓也用自己的瘦弱肩膀死死抵住门，脸色发白。
林墨和夏晚则迅速检查实验室内部。实验台上摆放着蒙尘的烧杯仪器，黑板上还有模糊的化学方程式。一切似乎都凝固在了某个瞬间。
“这里……好像安全一点。”夏晚喘息着说，她感知到的敌意色彩在门外最为浓烈，实验室内部虽然也有悲伤的残留，但相对平静。
撞击声持续了将近一分钟，才渐渐平息下去。那些东西似乎无法强行闯入这个房间。
四人松了口气，背靠着门板或实验台，大口喘息着，劫后余生的庆幸与深入骨髓的恐惧交织在一起。
“它们……进不来？”赵猛不确定地问，依旧不敢放松警惕。
“看起来，这个空间有它的‘规则’。”林墨走到窗边，窗外不是熟悉的城市夜景，而是和走廊一样的、无尽的灰暗与迷雾，“某些房间可能是临时的安全区。”