他夹了口菜，语气平常：“我调不走，西街养老驿站还没验收。一个人走得快，一群人才走得远。你们要是真觉得这项目成了，不如想想接下来东巷的管线怎么接。”
没人接话。片刻后，一个女科员小声说：“我们就是怕您一走，后面推不动了。”
“推动力不在人，在机制。”他放下筷子，“昨天提交的变更备案，已经批了。以后类似调整，按这个模板走就行。谁来都一样。”
下午三点，林辰召集项目组开短会。他从文件夹里抽出一张复印件，放在会议桌中央。
“这是表彰文件。”他说，“我已经交了一份附录给组织部，把这段时间所有人参与的关键节点都列进去了。陈雪负责群众联络，刘伟跑现场协调，老周那边连夜改图纸，这些都会记进去。”
他扫视一圈：“奖状挂在办公室，但别裱起来。等养老驿站交付、居民签字确认那天，咱们再一起吃饭庆祝。”
没人说话。刘伟低头记着笔记，陈雪把文件仔细收进档案袋。
会后，林辰独自留在办公室。窗外天色渐暗，楼道里的灯陆续亮起。他打开电脑，调出近期来访登记表，一条条核对。有两条备注引起他的注意：
——“周边街道办两名工作人员，自称来‘学习施工管理经验’，未留单位电话。”
——“一名男子在工地外拍照半小时，自称记者，未出示证件。”
他把这两条复制到新文档，标上星号，保存路径设为加密。然后关掉页面，打开施工总图，将最新进度用红笔标进日程表。
六点十七分，陈雪敲门进来，递上修改后的交流材料。
“明天观摩会，我就按这个讲？”她问。
“可以。”他接过材料，随手压在那摞施工图纸起。”
陈雪点头，转身离开。门关上前，她回头看了他一眼：“您今晚还加班？”
“一会儿就走。”他答。
办公室重新安静下来。桌角放着刚送来的红头文件，封面上烫金的“荣誉证书”字样在灯光下微微反光。他没去拆封，而是拉开抽屉，把一叠现场巡查记录放进去，顺手将文件盖在最上面。
钢笔搁在砚台边，笔尖干涸。他拧开墨水瓶，滴了两滴，重新蘸满。在日志本上写下最后一行：
“名声是风，吹得动旗子，也掀得起浪。”
笔尖顿了顿，又补了一句：
“但船往哪走，还得看掌舵的人。”
楼下传来电动车启动的声音，接着是施工围挡旁保安开关铁门的响动。他抬头看了眼墙上的挂钟，指针指向六点二十三分。
窗外，最后一缕暮色沉入楼宇之间。