“当年闹饥荒，全村就靠着窖里剩下的半筐种薯活下来。”他的手在种块间移动，动作轻得像抚摸婴儿，“你太爷爷把每个种块都切成带两个芽眼的，说要让一颗薯变十颗，十颗变百颗。后来那些土豆真长疯了，藤蔓爬满了半座山，挖出来的土豆堆成了小山。”
我忽然想做个对比实验。把芽眼深0.5厘米的种块和0.2厘米的分开，各埋在屋后的两块菜地里，用竹片做了标记。爷爷见了没说啥，只是在我埋深芽眼种块的地里，多垫了把松针。
等待发芽的日子像檐角的水滴，慢得让人着急。第七天清晨，我去菜地里查看，发现深芽眼的种块已经冒出了两厘米长的嫩芽，嫩茎发紫，顶着对厚实的子叶；而浅芽眼的那片地，只有一半的种块发了芽，芽茎细得像棉线，叶子也黄生生的。
爷爷背着锄头过来时，我正拿着记录本比对数据。他蹲在地里，用手指量了量嫩芽的粗度，忽然笑了：“我说啥来着？壮芽自有壮芽的道理。当年你太爷爷选种，要在油灯下看芽眼，说灯照过去能透出红光的才是好种，现在想来，那红光怕是就是芽眼深、芽体壮的缘故。”
播种那天，草海的梯田里飘着松针的清香。爷爷在每个坑底都垫了把碎松针，再把带着草木灰的种块放进去，芽眼朝上，盖土时特意留了个小土包。“这样芽子往上长时能少费劲。”他拍了拍手上的土，看着梯田里的小土包排成行，像撒了一地的珍珠。
我偷偷数了数，深芽眼的种块总共种了三十坑，浅芽眼的也是三十坑。爷爷说等秋收时就知道差别了，“到时候你那游标卡尺可别数错了薯。”
夏天来得快，土豆藤蔓转眼爬满了地。深芽眼种块长出的藤蔓又粗又壮，叶片墨绿，下雨时能托住水珠；浅芽眼的藤蔓细弱，叶片总带着点卷边，像是没吃饱饭的孩子。爷爷除草时总往深芽眼的地里多瞅几眼，说这藤蔓底下准藏着不少大土豆。
七月底，该挖第一批土豆尝鲜了。爷爷选了个晴天，拿着小镢头先挖深芽眼的地。镢头插进土里轻轻一撬，一串土豆就滚了出来，个个都有拳头大，沾着湿润的泥土。我数了数，这一坑竟结了七个，最大的那个比我的拳头还圆。
轮到挖浅芽眼的地时，镢头下去半天，只滚出三个小土豆，表皮还有虫咬的痕迹。爷爷捡起个小土豆掂了掂，说：“这就是没选好芽眼的缘故，先天不足，后天再补也没用。”
我把两堆土豆摆在一起，用游标卡尺量了量，深芽眼种块结的土豆，直径平均比浅芽眼的大1.2厘米。爷爷蹲在旁边抽烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，“你太爷爷要是能看见这光景，准得说‘还是老法子靠谱’。”
秋收时，深芽眼种块的三十坑土豆，总共收了满满两筐，而浅芽眼的那片地，只收了半筐多。爷爷把最大的几个土豆摆在供桌上，说是给太爷爷看看，“您传下来的挑芽眼的法子，到现在还管用着呢。”
那天晚上，我把测量数据和收获量整理成表格，发现芽眼深度每增加0.1厘米，单株产量就平均增加120克。爷爷凑过来看表格，虽然不认字，却指着深芽眼那栏说：“这栏准是多的，你看这墨迹都比别的重。”
我忽然明白，爷爷说的“芽眼讲究”，哪是什么老顽固的执拗。那是祖辈们在土地里摸爬滚打总结出的规律，是用无数个春秋验证过的真理。就像这土豆的芽眼，看着微小，却藏着生长的密码，藏着土地对认真生活的人的馈赠。