他几乎是贪婪地看着她，顺着她的话，嗓音被磨得粗粝不堪。
“是……”
“我变丑了……”
他顿了顿，目光一寸寸描摹着她苍白却依旧精致的轮廓，那深入骨髓的痛楚让他每一次呼吸都伴随着窒息感。
他哽着喉咙，一字一句道：“但你……还是那么……好看。”
林见微极淡地，牵动了一下嘴角。
那笑意在她枯槁的脸上漾开一丝微弱的涟漪，也驱散了两人间最后那点无形的隔阂。
沉默再次降临，只有沉重的悲伤在无声流淌。
白止戈的目光落在她瘦得只剩骨架的手上，那上面似乎还残留着“烬殇”侵蚀的痕迹。
他喉咙滚动，声线抑制不住地颤抖，终于问出了那个让他夜不能寐的问题：
“……疼吗？”
林见微的眼睫轻轻扇动了一下。
她的视线飘向棚外光秃秃的海棠枝桠，语气平静得没有波澜。
“习惯了……”
“就不觉得……疼了。”
“习惯了”三个字，是这世上最锋利的刀，狠狠刺进白止戈的心脏，然后残忍地搅动。
泪水终于决堤，沿着他饱经风霜的脸颊滚落。
看到他落泪，林见微的眼神软了一瞬，带着一种近乎安抚的温柔。
“别……伤心……”
“我现在……很开心……”
她努力让自己的声音听起来更清晰一些。
“看到你们都好好的……爹娘……哥哥……还有你……”
“都平安……”
“我……真的……特别开心……”
她越是这样说，白止戈的心就越是被攥得死紧，疼得他浑身发冷。
他猛地俯身靠近，声音里是绝望的急切与不甘。
“你别放弃好不好！我们都在想办法！天下之大，一定有解药！你等等……再等等……好不好……”
林见微看着他，唇边依然挂着那抹极淡的笑意，却没有回应他关于解药的话。
她只是轻轻转了话题。
“父亲……会辞官回乡……”
“以后……劳你……照拂一二……”
“你放心！”白止戈立刻保证，声音斩钉截铁，像是用尽了全身的力气，“只要我在一日，必护他们周全！”
“嗯……”
她似乎松了口气，眼神渐渐飘远，带着一丝几乎透明的憧憬。
“我会葬在……青芜山顶……”
“那里……每天……都能看到日出……”
“我啊……马上就要……自由了……”
自由。
离开这囚禁了她三年，耗尽了她所有的深宫，用死亡的方式。
白止戈心口像是被生生剜开一个血洞，他强忍着巨大的悲痛，承诺道：“你别怕……我会……经常去陪你……”
“才不要……”
林见微却轻轻摇头，打断了他。
她的目光重新聚焦在他脸上，带着一种清醒到令人心碎的决绝。
“你……要过好……自己的人生……”
“以后……还要娶妻……生子……”
“到时候……带着他们……一起来看我……”
“我才会……安心……”
她看着他，眼神平静而认真，一字一句，都在为他铺设一条没有她的未来之路。
亲手斩断他所有沉溺于过去的可能。
“白止戈……”
“你的人生……还很长……”
她不要他惦记，不要他陪伴，不要他背负。
她只要他好好地，像一个最普通的人那样活下去，娶妻生子，儿孙满堂……
这才是她最终，也是最残忍的“安心”。
白止戈张了张嘴，喉咙里发不出任何声音。
只有滚烫的泪水，汹涌而出。
他懂。
他全都懂！
懂她的用意，懂她的牺牲，懂她这最后，最狠的“为他好”！
正因为他懂，这痛才如此尖锐，如此彻底。
瞬间攫取了他所有的力气和言语。
他只能死死地看着她，像是要将她的模样，连同她这残忍的祝福，一起用烙铁刻进灵魂深处。
永世不忘。