当晚，深水湾魏宅的餐厅。长长的餐桌上摆着精致而清淡的菜肴，是营养师根据苏晚孕晚期的需求特别定制的。柔和的灯光洒下，气氛温馨宁静。
魏友泉拿起餐巾，动作比平日慢了几分。他看了看正小口喝着汤的苏晚，又看了看安静吃着饭的魏念安，语气平静地开口：“我接下来一段时间，会减少去公司的时间，主要在家里办公，算是……休个假。”
苏晚握着汤勺的手微微一顿，惊讶地抬起头。她的目光撞进魏友泉的眼里，那双眼眸不再只有商海沉浮的锐利和冰冷，而是融入了罕见的温和与一种她瞬间就能读懂的、不言而喻的坚定。他是为了她，为了即将出生的孩子。一股强烈的、混合着巨大暖流和一丝酸楚的复杂情绪猛地冲上她的鼻腔和眼眶，她赶紧低下头，掩饰性地用勺子轻轻搅动着碗里的汤，从喉咙里发出一声极轻的、带着微颤的回应：“……嗯。”她怕一开口，哽咽就会泄露她的情绪。
魏念安抬起头，眨着黑白分明的大眼睛，好奇地问：“爸爸，休假就是不用工作了吗？可以天天在家吗？”孩子的世界总是简单直接。
魏友泉难得地对着儿子露出一个轻松的笑容，伸手揉了揉他的头发：“差不多吧。会有更多时间检查你的功课，陪你去骑马。”
魏念安的眼睛瞬间亮了，嘴角控制不住地向上扬起，用力点了点头，显然对这个安排非常满意。
魏友泉的“休假”生活，以一种极其高效且细致的方式展开。他亲自与营养师、产科主任、孕期瑜伽导师开了次会，结合苏晚的身体状况和偏好，最终敲定了一份详细到令人惊叹的孕晚期日程表，从清晨醒来的第一杯温水温度，到每日散步的精确时间和最佳路线（避开车流，绿树成荫），再到每周两次的孕期瑜伽和音乐胎教课程时间，事无巨细。
他推掉了所有非必要的商业应酬和社交活动，将手机设置为永久静音，只允许几个核心号码的呼叫能触发震动，并且只在每天固定的两个时间段集中处理david筛选后送来的、真正需要他决断的最关键信息。
他们的日常生活，仿佛被按下了慢放键，却又充满了崭新的、细腻的韵律。
清晨，维多利亚港还笼罩在薄雾中，他会陪着苏晚，在她纤细的胳膊挽住他坚实的手臂支撑下，在自家临海的私家花园里慢走。他配合着她的步伐，走得极慢，听她聊着“溯光艺术基金”首批青年艺术家选拔中遇到的趣事和令人惊艳的作品，偶尔她会被调皮胎儿猛地一踢弄得蹙眉停顿，他会立刻紧张地停下，大手安抚地覆上她的肚皮，感受那奇妙的生命力。
上午，他在书房处理公务时，会特意将厚重的房门敞开。苏晚就在隔壁光线充足的画室里，进行一些轻松的素描，或是阅读艺术史书籍，为基金会未来的项目做笔记。她一抬头，就能透过门框，看到他坐在书桌后专注侧影；而他只要微微侧目，就能看到她安静创作的柔美轮廓。一种无声的陪伴和默契在空气中静静流淌。
下午，他有时会亲自驾车，送她去预约好的产前检查。在超音波室里，他看着屏幕上那个已经清晰可见、甚至偶尔会吮吸手指的小生命，看着他那强有力的心跳，素来冷硬的面部线条会不由自主地变得异常柔和，眼底会流露出一种近乎虔诚的惊叹和温柔。他会仔细地向医生询问每一个细节，问题专业得让医生都有些惊讶。
他甚至开始私下做功课，研究不同品牌的婴儿用品，比较它们的材质、安全标准和口碑，还会抽空咨询顶尖的育儿专家和资深营养师，询问新生儿护理的要点和产后恢复的注意事项。这份与他平日杀伐决断形象截然不同的、略显笨拙却异常认真的学习和准备，偶然被苏晚发现时，让她既忍俊不禁，又感动得眼眶发热。
然而，在这看似平静温馨的日常之下，潜流暗涌。
孕晚期的荷尔蒙变化，像一场无声却汹涌的潮汐，彻底席卷了苏晚的身心。她的情绪变得比玻璃更加易碎，对魏友泉的依赖和占有欲也达到了前所未有的顶峰。一种难以名状的焦虑，如同夜色中蔓延的藤蔓，悄然缠绕着她的心绪——那是对分娩未知痛苦的恐惧，是对自己日益笨重的身体和可能无法恢复的体形的隐隐担忧，更是内心深处一种害怕因为身体不便而失去女性魅力、失去丈夫关注的、难以启齿的恐慌。尽管魏友泉的陪伴无微不至，眼神中的爱意也未曾减少分毫，但她内心深处总有一个微弱的声音在质疑：他真的不介意吗？他真的还能像以前那样渴望我吗？她迫切需要一种更直接、更亲密、更身体力的方式，来确认自己依然被强烈地需要和渴望，来填平这份源自生命本能的不安。
于是，在这天晚上，当魏友泉像往常一样，半靠在床头审阅着平板上david发来的每日简报摘要时，苏晚放下了手中那本看了许久却一页也未读进去的艺术画册。她侧过身，温软的手臂带着沐浴后的馨香，轻轻地环上了魏友泉的脖颈。她仰起脸，灯光下，她的眼眸像是浸在水银里的黑曜石，湿漉漉的，带着一种近乎哀恳的固执，声音轻柔却有着不容拒绝的颤音：“友泉……”