挂了周明的电话，李泽岚对着桌上摊开的张北城东地块规划图静坐了很久。窗外的天色正缓缓沉下去，城市的霓虹穿透薄暮，在图纸上投下斑驳的光影，那些用红笔标注的“包装厂区”“冷链仓储区”“物流园区”，像一个个沉甸甸的承诺，压在他的心头。苏明远几天前提及的调回北京的提议，此刻不再是模糊的念头，而是化作了清晰的轮廓，在他心里反复盘旋。
他一直觉得，自己的根在基层，张北的莜麦还没真正香遍全国，村民的腰包还没彻底鼓起来，他没理由离开。可念安抱着他腿哭着说“爸爸别再走”的模样，苏晴深夜里悄悄抹泪的背影，又像细密的针，时时扎着他的心。更重要的是，苏明远口中的机会，不只是离家近那么简单，那是能站在更高平台践行为民初心的可能。
李泽岚指尖在手机屏幕上摩挲着，最终还是落在了“陈明”的联系人上。他知道，要想安心离开，必须把张北的事做得妥妥当当，而这离不开陈明的配合。只是他从没想过要把自己的盘算告诉陈明——他们是并肩作战的战友，这份在田埂上、工地上结下的情谊，纯粹得容不得半点仕途规划的复杂考量。
电话拨通的瞬间，听筒里传来的不是预想中的安静，而是嘈杂的机器轰鸣声，还有陈明带着几分沙哑的声音：“泽岚？这个点打电话，是北京那边出什么岔子了？”
“陈县长，您还在工地？”李泽岚的声音里透着一丝诧异。
“刚到冷链仓储区这边，夜里温度低，地基浇筑怕冻裂，得盯着工人把保温层铺好才能放心。”陈明轻笑了一声，语气里听不出半分疲惫，“你要是没急事，我忙完这阵给你回过去？”
“有急事，还得麻烦您多费心。”李泽岚的语气沉了沉，“下周三的企业签约仪式，我想回去参加。另外，张北莜麦产业后续的一堆事，我想趁这次回去，咱们一次性捋顺敲定，给张北留下个能长久走下去的章程，省得后面出乱子。”
电话那头沉默了两秒，随即传来陈明爽朗的笑声：“这可真是再好不过了！我正愁几个环节拿不准主意，你回来咱们正好一起把关。再说了，签约仪式缺了你可不行，张老汉昨天还拉着我念叨，说你要是不来，这签约总觉得少了个主心骨，村民们心里不踏实。”
“张大爷的心意我记着，这次回去一定去家里看他。”李泽岚嘴角扬起一抹笑意，话锋一转，语气变得格外郑重，“我还琢磨着，趁这次回去把产业链延伸的时间表、村民技能培训的长效机制，还有复垦耕地的管护细则都定下来。另外，环保督查的流程也得固化，别等咱们不在跟前盯着，企业就偷偷违规排污。这些事早落实，村民早受益，后续就算有人接手，也能无缝衔接，不至于乱了套。”
“你考虑得比我还周全。”陈明的声音里满是赞许，“我这就让办公室连夜整理材料，把人社局、农业农村局、环保局还有各乡镇的负责人都通知到，等你回来，咱们开个专题会，一次性把责任都砸到人头上，绝不留尾巴。你在省厅那边人脉广，有些需要上级协调的事，还得你这次回来一并对接好。”
“没问题，我提前联系省厅的老同事，到时候咱们一起去跑一趟。”李泽岚一口应下。
挂了电话，李泽岚心里的石头落了一半。他知道陈明是个实在人，只要是为了张北的发展，就一定会全力配合。而他要做的，就是趁着这次回去，把所有能想到的隐患都堵上，把所有能固化的机制都建好，让自己走得无愧于心。
第二天一早，李泽岚就订了最早一班回张北的高铁票。苏晴帮他收拾行李时，一边往行李箱里塞厚羽绒服，一边忍不住念叨：“这刚回来没几天又要走，念安今早起来还抱着你的枕头问，爸爸是不是又要去张北给村民伯伯办事了。”
“这次一定速战速决。”李泽岚从身后轻轻抱住苏晴，下巴抵在她的发顶，“签完约把后续事安排妥帖，我很快就回来。等忙完这阵，咱们带念安去郊区放风筝，去吃他最想吃的草莓蛋糕。”
正说着，念安抱着一个用彩纸包得歪歪扭扭的小盒子跑过来，踮着脚尖塞进李泽岚手里：“爸爸，这个给你，路上吃。吃完了就会想家，想家了就早点回来。”
李泽岚打开盒子，里面是几颗被啃得参差不齐的奶糖，显然是儿子舍不得吃，特意留给他的。他弯腰抱起念安，在他软乎乎的脸蛋上亲了一口，眼眶微微发热：“好，爸爸吃完糖就想家，一定早点回来陪念安。”
抵达张北时，天空飘起了细碎的雪沫子，寒风裹着雪粒刮在脸上，带着刺骨的冷。周明裹着一件厚厚的羽绒服，脖子上还围着围巾，早已在高铁站外候着。看到李泽岚出来，他立刻快步上前，接过他手里的行李箱：“李书记，陈县长本来要来接您，结果城东地块的一台推土机出了故障，他临时赶过去了，让我先送您去县里的宾馆休息。”
“不用歇，直接去地块。”李泽岚摆摆手，拉开车门就坐了进去，“我先去看看现场情况，心里才有底。”
车子往城东地块驶去的路上，周明就像倒豆子一样，把最近的情况一股脑儿汇报了出来：“12家企业的签约材料都核对三遍了，每一份都盖好了公章，绝对不会出纰漏。补偿款的发放清单在全县各个村都公示三天了，我每天都去村里转，没村民提异议。技能培训的教室也布置好了，就在县城的职业中专，企业派来的三位技术人员昨天就到了，正跟人社局对接课程，主要教包装、仓储这些基础技能。”
“环保设备的事确认了吗？”李泽岚打断他，语气带着几分严肃，“别光盯着签约，环保要是出了问题，前面的努力就都白费了。”
“您放心，这事陈县长盯得紧！”周明连忙点头，“每家企业都签了环保承诺书，排污口的在线监测设备也都安装调试好了，数据直接连到县环保局的监管平台，一分一秒都漏不了。陈县长还特意交代，每周要派专人去现场抽检两次，一旦发现偷排漏排，直接停产整改，绝不姑息。”
车子刚停在地块边缘，李泽岚就看到了一片忙碌的景象。十几台推土机、挖掘机正有条不紊地作业，车灯在雪夜里亮得刺眼，工人们穿着反光背心，正冒着寒风搬运材料。而陈明正蹲在复垦的耕地旁，手里拿着一把小铲子，拨开积雪，仔细查看土壤的冻层情况，旁边还围着几位村支书。
看到李泽岚过来，陈明立刻站起身，拍了拍身上的积雪和泥土，快步迎了上来：“你可算来了，正好，村支书们正问莜麦种植的技术指导和补贴政策呢，你来得巧，正好给大家讲讲。”
李泽岚走到几位村支书面前，笑着打了招呼。东旺村的张老汉一眼就认出了他，激动地快步上前，一把攥住他的手：“李书记，你真回来了！我还以为你在北京忙得抽不开身，顾不上咱们这儿的签约仪式了。”
“张大爷，我说过要回来，就肯定会回来。”李泽岚笑着拍了拍他的手背，“等签约完，我还得去您家喝碗大娘炖的莜麦粥呢，上次喝了一次，到现在都惦记着。”
张老汉笑得合不拢嘴，拉着他絮絮叨叨地说：“那有啥问题！我让老伴提前给你熬着，保证你喝够！对了，我儿子已经报名参加技能培训了，就盼着厂子开工能去上班，再也不用出去打工了。”
“这就对了，以后在家门口就能挣钱，还能照顾家里。”李泽岚耐心地听着，又跟其他村支书聊了聊耕地管护的事，一一解答了他们的疑问。
等村民们散去，李泽岚便拉着陈明走进了旁边的临时板房。板房里陈设极其简单，一张折叠桌，几把破旧的椅子，桌上堆着厚厚的文件和一摞矿泉水瓶。刚一进门，一股煤烟味就扑面而来——屋里生着一个小煤炉，用来抵御夜里的严寒。
“签约流程我再跟你核对一遍。”陈明拉开椅子坐下，从文件堆里翻出一份流程表，“上午十点仪式正式开始，先由县政府分管工业的副县长致辞，再请企业代表发言，最后是签约环节，12家企业依次上台签字，村民代表坐在第一排观礼。”
李泽岚接过流程表，逐字逐句地看着，时不时用铅笔在上面标注：“我建议加个环节，签约结束后，咱们留十分钟，我跟村民们说几句。他们最关心的还是后续的就业、技能培训和耕地补贴这些实在事，当面说清楚、讲透彻，大家心里才更踏实，也能避免后面有人造谣生事。”
“这个主意好，就按你说的加进去。”陈明立刻点头，又递过来一份文件，“还有，你之前提的产业链延伸，我初步列了个时间表，计划明年上半年引进两家造纸厂和一家物流公司，下半年再对接几家电商平台，你看看行不行。”
李泽岚接过文件，仔细看了起来。表格里的时间节点清晰，责任部门也标注得明明白白，看得出来陈明花了不少心思。他沉吟片刻，补充道：“咱们再成立个产业监督小组吧，组长由你兼任，副组长让周明来当，再选几位威望高的村民代表加进来。这样一来，企业的生产进度、资金使用情况、环保达标情况都公开透明，村民也能更有参与感，就算咱们不在，也有人盯着。”
“这个提议太关键了！”陈明猛地拍了下桌子，“我怎么就没想到呢！有村民代表在，既能监督企业，也能安抚村民情绪，简直一举两得。就按你说的办，明天我就去村里选代表。”
接下来的几天，李泽岚几乎开启了连轴转的模式。每天天不亮，他就跟着陈明去地块查看施工进度，小到工人的安全防护，大到厂房的规划布局，他都一一过问。上午，他和各部门负责人开会，把技能培训、耕地管护、环保督查等各项工作一一落实到具体人，还制定了详细的考核标准，谁出了问题，直接追究责任。
下午，他要么去村里走访村民，了解大家的顾虑和需求，要么就泡在临时板房里，梳理各种工作细则。他把自己在基层多年摸索出来的工作方法，一点点融进张北产业发展的各项制度里——比如技能培训要分批次、分岗位，针对不同年龄段的村民制定不同课程；耕地补贴要和管护成效挂钩，避免出现耕地闲置的情况；环保督查要采用“线上监测+线下抽检+村民举报”的模式，确保万无一失。
他还特意抽了半天时间，去了趟张老汉家。大娘听说他要来，特意炖了热腾腾的莜麦粥，炒了一碟爽口的咸菜，还煮了几个自家腌的鸭蛋。张老汉拉着他的手，坐在炕沿上絮絮叨叨地说个不停，从村里的变化说到自己的养老规划，言语里满是对未来的憧憬。
“李书记，要是没有你和陈县长，咱们村哪能有今天啊。”张老汉端起莜麦粥，递到李泽岚手里，“你放心，以后厂子建起来了，我们肯定好好干，绝不给你丢脸。”
李泽岚喝着温热的莜麦粥，心里却泛起一阵酸涩。他知道，自己很快就要离开这片土地，离开这些淳朴的村民，可这些话，他一句也说不出口。他只能笑着回应：“张大爷，这都是我们应该做的。以后就算我不在张北，陈县长也会好好盯着，你们要是有啥问题，直接找他就行。”
张老汉没听出他话里的深意，乐呵呵地应道：“那是，我信你，也信陈县长！”
这几天里，陈明也察觉到李泽岚似乎格外“赶时间”。以前开会，李泽岚总会留出让大家讨论的时间，可这次，他总是直奔主题，敲定方案后立刻安排执行；以前走访村民，他会坐下来聊很久，这次却高效地收集完问题，当场就联系相关部门解决。
有一次，两人忙到深夜，陈明忍不住问他：“泽岚，你这次回来，怎么感觉比以前急多了？是不是北京那边有什么安排？”
李泽岚的心猛地一跳，随即不动声色地笑了笑：“哪有什么安排，就是觉得这些事早一天落实，村民就能早一天受益。咱们辛苦点不算啥，别让大家等太久。”
陈明没再多问，只是笑着拍了拍他的肩膀：“你说得对，是我想多了。能跟你一起干实事，是我的福气。”
李泽岚低下头，端起桌上的冷茶喝了一口，掩去了眼底的复杂情绪。他知道，这种善意的隐瞒，是对这份战友情谊最好的保护。
周三的签约仪式办得格外顺利。天公作美，前几天的小雪停了，久违的阳光穿透云层，洒在临时搭建的签约台上，把红色的地毯映照得格外喜庆。台下挤满了人，既有12家企业的负责人，也有来自各个村的村民代表，大家的脸上都洋溢着期待的笑容。
上午十点，仪式准时开始。分管副县长的致辞简洁有力，企业代表的发言充满信心。当12家企业的负责人依次走上台，在签约本上签下自己的名字时，台下的掌声如雷鸣般响起，经久不息。
张老汉作为村民代表发言时，说着说着就红了眼眶：“以前咱就知道守着几亩地种莜麦，一年忙到头也挣不了几个钱，儿子常年在外打工，一年到头见不着面。现在好了，厂子建起来了，儿子能在家门口上班，补偿款也拿到了，这都是李书记和陈县长为咱办的实事！我代表全村人，谢谢你们！”
说完，他对着李泽岚和陈明深深鞠了一躬，台下的村民们也纷纷站起身，再次响起热烈的掌声。
签约结束后，李泽岚按照之前的计划，走到话筒前，对着台下的村民们大声说道：“乡亲们，今天的签约只是一个开始，不是结束！接下来，县里会联合企业开展技能培训，保证大家都能学到本事、顺利上岗；复垦的耕地，会有农业技术专家上门指导，种莜麦的补贴也会按时发放；咱们还成立了产业监督小组，大家要是发现企业有违规行为，随时可以举报。我向大家保证，就算我以后不在张北，陈县长也会替大家把事办好，张北的莜麦产业，一定会越来越好！”
村民们的掌声再次响起，这一次，比之前更响亮、更持久。李泽岚看着一张张淳朴的笑脸，心里暗暗下定决心，一定要把后续的事安排得万无一失。
仪式结束后，他们紧接着开了专题会。会上，正式成立了张北莜麦产业发展领导小组和监督小组，陈明担任领导小组组长，周明担任副组长，负责日常协调工作；监督小组则由两名乡镇干部和三名村民代表组成，每周提交一次监督报告。同时，《张北县莜麦产业链延伸实施方案》《村民技能培训长效机制》《复垦耕地管护细则》等一系列文件也正式通过，各部门负责人当场签下责任书。
散会时，周明激动地握住李泽岚的手：“李书记，您放心，我一定把这些事盯好，绝不辜负您和陈县长的信任！”
“好好干，张北的未来就靠你们了。”李泽岚拍了拍他的肩膀，心里满是欣慰。
返程北京的那天，陈明和周明一起送他到高铁站。站台上寒风凛冽，吹得人耳朵生疼。陈明从包里拿出一个密封的玻璃罐，塞到李泽岚手里：“这是张老汉让我给你带的莜麦面，他说你爱吃这个，特意让老伴磨的新面，让你在北京也能吃到张北的味道。”
李泽岚接过罐子，入手沉甸甸的。罐口密封得很严实，隐约能闻到莜麦特有的清香。他抬头看向陈明，这位和自己并肩作战了半年的伙伴，脸上满是真诚的笑意，眼神里没有丝毫怀疑。
“陈县长，后续的事就拜托你了。”李泽岚握紧了手里的罐子，声音有些沙哑。
“跟我客气啥。”陈明笑着拍了拍他的胳膊，“你在省厅人脉广，以后企业要是有审批上的难题，或者需要对接上级资源，还得你多帮忙搭线。等厂房建好了，我一定给你打电话，你可得来看看。”
“一定。”李泽岚重重地点头，千言万语最终只化作这两个字。
高铁缓缓开动，李泽岚趴在车窗上，看着陈明和周明的身影越来越小，看着张北县城的轮廓渐渐模糊，心里五味杂陈。这里有他洒下的汗水，有他并肩作战的战友，有视他如亲人的村民，只是他的仕途，终究要驶向新的方向。
回到北京已是傍晚，华灯上，街道上车水马龙，一派繁华景象。李泽岚拎着那个装着莜麦面的玻璃罐，站在高铁站出口，一时间竟有些恍惚。从张北的寒风旷野到北京的霓虹璀璨，不过几个小时的车程，却像是跨越了两个截然不同的世界。
他刚走出出站口，就看到苏晴牵着念安的身影。念安一眼就认出了他，挣脱苏晴的手，像小炮弹一样扑了过来，紧紧抱住他的大腿：“爸爸！你终于回来了！”
李泽岚弯腰抱起儿子，小家伙立刻搂住他的脖子，在他脸上响亮地亲了一口：“爸爸，你这次回来，还走吗？”
“不走了，爸爸以后会多陪念安。”李泽岚心里一软，在儿子额头回吻了一下。
苏晴笑着走过来，接过他手里的行李箱：“看你这风尘仆仆的样子，肯定没好好吃饭吧？家里炖了鸡汤，回去给你补补。”