岭南的初春总裹着化不开的湿寒，江风卷着潮气往骨头缝里钻，阳山县政府办公楼没装暖气，瓷砖地面沁着冷意，连窗户玻璃都蒙着一层薄雾。县长办公室的灯亮得比往常早，李泽岚坐在靠窗的旧木桌后，身上套着件厚夹棉外套，指尖却还是冻得发僵——他盯着桌上的单据看了快一个小时，眼睛里布满红血丝，桌上搪瓷杯里的凉茶早就凉透，杯壁凝着一圈水珠。
桌上摊着三张被透明文件袋封装的交通局报销单据，纸张泛黄发脆，边角被岁月磨得卷边，显然存了有些年头。最上面是5万元的沥青采购单，中间叠着8万元的路缘石付款凭证，最底下压着6万元的混凝土运输费单据，三张单据的日期都钉在2009年12月——彼时陈卫国刚从青莲镇书记升任县委副书记，周志强也才接交通局局长没多久，正是两人权力交接、没人敢细查的“空窗期”。收款方一栏清一色印着“阳山县昌盛商贸有限公司”，字迹比其他栏目淡了半截，像是刻意用快耗尽的墨粉打印，生怕人看清。单据右侧“审批人”处，周志强的签名还带着几分生涩，却盖着鲜红的交通局公章，和他如今在常委会上跟在陈卫国身后、游刃有余的模样截然不同。
旁边散落着几张便签纸，是周凯熬夜整理的线索，字迹被潮气洇得有些模糊：“周建国，48岁，邻县清远清河镇人，周志强远房表哥，2009年10月迁来阳山，租住在城南沿江棚户区，2010年春节后突然失踪，昌盛商贸法人”。这些信息是周凯翻遍县公安局旧档案、跑了五趟清河镇才拼凑出来的，可查到了源头，却像攥着一把湿滑的河沙——周建国失踪时没带身份证，没留联系方式，租住房东阿婆只记得“他走那天拉着两个大行李箱，说去广州打工，再也没回来”；清河镇的亲戚更是摇头说“他出去后就断了联系，连他娘2011年过世都没露面”。
李泽岚拿起单据对着窗外的天光看，试图从纸张纹路里找出破绽。他想起上个月去七拱镇调研，岭南的冬天没积雪，却连日阴雨，2009年修的村路被雨水泡得坑坑洼洼，农户们推着装满桑蚕茧的板车，车轮陷在泥里，好几袋茧子都被泥水浸得发黑。老农王德胜拉着他的手，掌心满是磨出来的硬茧，声音发颤：“李县长，这路2009年修完没两年就坏了，当时说花了大价钱，怎么就这么不经用？开春要运桑苗、送化肥，路走不了，我们全家的收成就完了！”当时他以为是施工质量差，直到元宵节前，即将退休的县交通局老会计赵天成，在县城老酒馆偷偷塞给他这叠单据，他才惊觉，问题出在源头——所谓的“维修材料”，根本没用到路上，连施工队都是周建国找的临时工人，随便铺了层薄沥青就交差了。
“咚咚咚——”急促的敲门声打断了思绪，周凯推门进来时，头发被外面的潮气打湿，贴在额头上，手里攥着一叠皱巴巴的银行流水单，纸页边缘被手指捏得发毛。“李县长，还是查不动！”周凯的声音带着压抑的急躁，他把流水单往桌上一摔，指着其中几页说，“我今天跑了三趟县工商银行，想调2009年昌盛商贸的对公账户流水，银行说‘超过两年的企业流水需市一级金融监管部门批文’；我亮了公安局的查询函，他们又说‘当年的档案存放在市分行库房，调阅需要时间’，这明摆着是故意拖我们！”
李泽岚拿起流水单翻看，上面只有2010年之后的几笔零散小额支出，最大一笔不过两千块，标注着“水电费”，完全看不到2009年与交通局的转账痕迹。“银行那边有没有透话？”他抬头追问，指尖在“水电费”三个字上划了圈——昌盛商贸2010年就没再营业，哪来的后续水电费？显然是有人故意留的“幌子”。
“柜台的小刘偷偷跟我说，昨天王行长特意开了全员会，强调‘近期严格把控2009年交通项目相关账户查询’，还特意点了昌盛商贸的名。”周凯抹了把脸上的潮气，语气带着愤懑，“王行长是陈书记2004年刚上任县委书记时提拔的，这些年跟着陈书记一路升迁，县银行上上下下早就成了他的‘自留地’，没人敢得罪。”
李泽岚的眉头拧成了疙瘩，他放下流水单，又拿起工商站出具的查询回执，上面“因2010年库房搬迁，昌盛商贸2009年注册档案遗失”的字样格外刺眼。“2010年工商站只是换了个办公室，档案都是专人搬运的，怎么就偏偏遗失了这一家的？”他冷笑一声，指尖划过“档案遗失”四个字，“这借口编得也太不走心了。”
“可不是嘛！”周凯一拍大腿，声音提高了几分，“我找工商站的老林打听，他说昨天下午陈书记的秘书小孙去了趟工商站，跟站长关着门聊了半个多小时，走的时候塞了条硬中华，还说‘陈书记交代的事，务必办妥当’。工商站长本身就是陈书记2010年调整干部时提上来的，哪敢不听他的？”
李泽岚捏了捏发胀的眉心，一股无力感涌上心头。陈卫国在阳山当了八年县委书记，早已把这里打造成了自己的“独立王国”——人事上，他手握县管干部的任免实权，这些年通过几次干部调整，把银行、工商、交通、医院等要害部门的负责人全换成了自己人，连私人诊所的张大夫都靠着他的关系拿到了医保定点资格；财权上，县里大额资金的使用看似要过常委会，实则最后全凭他一支笔拍板，工程项目更是想包给谁就包给谁 。
自从元宵节前拿到单据，他让周凯暗中调查，可短短十天，调查就像撞上了一堵铜墙铁壁：除了周建国失踪、银行和工商站不配合，当年负责交通项目档案的王科长也突然“生病”请假——上周还好好的，跟周凯聊过2009年项目的“大致流程”，这周突然说“得了急性肠胃炎，住院输液”，周凯去县人民医院查就诊记录，却发现根本没有他的挂号信息；连他常去的私人诊所张大夫都改口说“最近没见过王先生，不知道他病了”。更棘手的是，市局派来的老郑，昨天去交通局调取2009年的项目档案，结果档案科的人说“2009年的部分档案在2011年的梅雨季节受潮霉变，已经销毁了”——所有与2009年相关的线索，仿佛被人刻意抹去，连一点痕迹都没留下。
“陈卫国在县委书记的位置上坐了八年，早就把阳山的要害部门都织成了自己的关系网。”李泽岚起身走到窗边，推开一条缝隙，湿冷的江风夹着远处菜市场的喧闹声灌进来，吹得他一哆嗦。他望着斜对面的县委办公楼，陈卫国办公室的灯亮得刺眼，窗户里映出一个模糊的身影，偶尔抬手端起茶杯，姿态从容得像没事人一样。“他2009年刚掌权就敢伸手，这八年怕是早就把这里的规矩摸透了，什么‘灵活变通’‘打擦边球’的手段都用得炉火纯青，连三年前的尾巴都扫得干干净净。”李泽岚的声音透着疲惫，“现在县一级的部门全听他的，我们再硬查下去，不仅抓不到实锤，还会打草惊蛇。他要是把剩下的零星证据一毁，这三年前的案子就真成了‘死案’。”
周凯急得直搓手，他站起身，在办公室里来回踱步，厚皮鞋踩在地板上，发出沉闷的声响：“那怎么办？总不能眼睁睁看着他把三年前的烂账糊弄过去吧？这19万可是2009年县财政挤出来的修路钱，农户们盼了大半年，结果路没修好，钱还被贪了！咱们刚到阳山，要是连这事都解决不了，老百姓该怎么看我们？”
李泽岚沉默了，他靠在窗边，望着院子里那棵老榕树。枝丫上还挂着过年时挂的红灯笼，被风吹得晃来晃去，灯笼纸被雨水泡得发白。他想起刚到阳山时，市委林书记跟他说的话：“陈卫国在阳山待了八年，根基太深，你去了要敢碰硬，也要会碰硬——实在不行，就找张劲松搭把手，他是省管干部里少数没跟陈卫国抱团的，心里装着老百姓。”当时他还没在意，现在想来，林书记的提醒，是早就知道陈卫国在阳山的权力有多稳固。
张劲松在阳山待了十五年，从派出所民警一步步做到政法委书记，为人低调得近乎沉默。常委会上，他很少发言，却总在关键时候投出“弃权票”——既不跟陈卫国的人抱团附和“交通项目先缓一缓，保党政机关开支”，也不主动支持他提的“开春优先修乡村路”。上次讨论七拱镇道路维修资金时，陈卫国拍着桌子说“县里财政紧张，哪有闲钱修村路”，几个常委立刻跟着附和，张劲松却捧着搪瓷杯喝着凉茶，最后轻轻说了句“春耕不等人，农户的事耽误不起”，没明确站队。李泽岚知道，张劲松是省管干部，不归陈卫国直接任免，这也是他敢不站队的底气，可他愿不愿意蹚这趟浑水，还是个未知数——陈卫国在县里经营八年，人脉盘根错节，张劲松要是帮了他，往后在日常工作中难免会被穿小鞋。
“走，去找张劲松。”李泽岚突然抓起搭在椅背上的夹棉外套，拉链拉到顶，语气坚定。他知道，这是目前唯一的办法，要是连张劲松都不肯帮忙，这案子恐怕真的要黄了。
县政法委办公楼在县政府大院西侧，比县政府更冷清，楼道里的声控灯坏了好几盏，走进去黑漆漆的，只有三楼最里面的办公室亮着灯。张劲松的门虚掩着，能听到里面传来钢笔划过纸张的沙沙声，偶尔夹杂着几声咳嗽——岭南的湿寒最易犯支气管炎，他大概是旧疾犯了。
李泽岚敲了敲门，里面传来张劲松的声音：“进来。”
推开门，张劲松正坐在办公桌前，批改一份“平安建设”工作报告，桌上的搪瓷杯里泡着浓茶，茶叶梗子浮在水面，杯壁凝着厚厚的茶渍。他穿着一件深灰色中山装，领口扣得严丝合缝，头发梳得整整齐齐，只是两鬓的白发在灯光下格外明显，眼角的皱纹里还沾着点未干的茶水——大概是刚才咳嗽时溅上的。看到李泽岚和周凯进来，他放下笔，摘下老花镜，指了指对面的两把木椅：“这么冷的天，你们俩跑过来，准是查交通局的事遇到坎了。”