他给家里打了个电话，母亲在那头絮絮叨叨：“让王师傅开慢点，别赶时间。体检完去你张叔家坐坐，他在市办待过，让他给你说说规矩。”父亲接过电话，只说了句“别紧张，跟在县医院查身体一样”，但李泽岚听出他声音里的笑意。
挂了电话，他走到窗边，望着乡政府院里的老槐树。月光透过叶隙洒在地上，像块碎银子。想起面试时周明远那双清亮的眼睛，想起他手指上的月牙疤，突然觉得那道疤像个印记，提醒着他不管到了什么地方，都得带着这股子实在劲儿。
周五早上六点半，王师傅的桑塔纳已经停在楼下。车是乡上2002年买的，车身有些掉漆，但擦得锃亮。王师傅穿着洗得发白的蓝色工装，正弯腰擦前挡风玻璃：“小李，上车吧，我五点就把油加满了。”
副驾驶座上放着个保温桶，王师傅笑着说：“你嫂子早上五点起来熬的小米粥，抽完血能喝点。”他发动车子，“赵书记特意交代，别走山路，绕高速，虽然多花十块钱过路费，但稳当。”
车开出乡政府大院时，门卫张大爷举着扫帚站在门口，笑着挥手：“小李，好好干！”王师傅按了声喇叭，算是回应。
高速路上的车不多，桑塔纳跑得平稳。王师傅说：“我开这车跑了五年，送过不少人去县里、市里开会。你是头一个去市办的，咱乡也沾光。”他指着窗外掠过的麦田，“你看这麦子，快熟了。啥时候结果，啥时候收割，都有定数，就像你这考公务员，一步一步来，急不得。”
李泽岚望着窗外，绿油油的麦田在风里起伏，像片涌动的海。想起刚到青石乡时，赵书记说“基层工作就像种麦子，春播秋收，一分耕耘一分收获”。这两年他播下的种子——红果村的路、李家坳的教室、柳溪村的草编合作社——此刻都在心里发了芽。
市人民医院的体检中心刚开门，已经有不少人在排队。李泽岚跟着指示牌登记时，听见有人喊他名字，回头一看，是面试时排在他后面的考生，穿着笔挺的西装，手里拿着真皮公文包：“你也来了？真巧。”
抽血窗口的护士动作麻利，针尖扎进胳膊时，李泽岚想起王师傅说的“就像被蚊子叮一下”。护士笑着说：“你的血管真清楚，一看就是经常在外头跑的。”他想起这两年在乡里跑村入户，晒得黝黑，倒练出了副“结实”的身板。
做b超时，医生问他“有没有得过肝炎、肾炎这些”，他摇摇头：“前两年在乡卫生院体检，就有点轻度脂肪肝，医生说是写材料熬夜熬的。”医生笑了：“到了市里更得注意，写材料别太拼命。”
体检完走出医院时，太阳已经升高。王师傅在树荫下的石凳上坐着，保温桶放在旁边。“赶紧喝粥，还热乎着呢。”他打开桶盖，小米粥的香气混着桂花味飘出来，“你嫂子特意放了桂花，说给你讨个喜气。”
李泽岚喝着粥，看着医院门口来来往往的人，突然觉得这身体里装的不仅是五脏六腑，还有青石乡的晨露、晚风、麦香，还有那些在田埂上、村委会里、群众家里留下的脚印。这些东西，比任何体检指标都更能证明他的“健康”。
回青石乡的路上，王师傅在路边买了个西瓜：“赵书记说让你带回去，给办公室的人分分，就当提前庆祝。”车过收费站时，收费员笑着说“慢走”，王师傅指了指李泽岚：“这是咱乡要去市办的干部，以后多照顾照顾咱们乡。