金大勇胸膛剧烈起伏，他死死盯着金凡，眼中血丝未退，却多了一种前所未有的专注和狠劲。他不再说话，只是猛地转身，对着那根粗大的木桩，再次挥起了沉重的砍刀。这一次，刀风更厉，落点却精准了一分。
对金阿木，金凡则是另一种方式。他不再要求他立刻改变沉默，而是递给他一张极其复杂、标注着各种陷阱和预警机关节点的家族外围布防草图当然是简化且不涉核心的版本。“阿木，你看看这里，”金凡指着图纸上一个节点，“若在此处，以最节省材料的方式，增设一道触发式绊索预警，并与旁边这个捕兽夹联动，如何设计最稳妥有效？我需要你的方案，三天后给我。”
金阿木猛地抬起头，眼中不再是茫然，而是一种近乎狂热的专注光芒。图纸仿佛成了他的整个世界。
他用力点了点头，抱着图纸一头扎进了角落，嘴里开始无意识地念念有词，手指在空气中飞快地比划。图纸，成了他与外界对抗的堡垒，也是他证明价值的战场。
最难的，是金小柔。她像一只惊弓之鸟，连金凡温和的靠近都会让她微微一颤。金凡没有急于求成，只是每日带她到僻静的后山竹林。最初几日，只是让她站在一旁，看他练剑。凛冽的剑光破开空气，发出清越的鸣响。
“小柔，”某日收剑后，金凡指着竹林中一片被风吹得沙沙作响的细长竹叶，“你看那片叶子，它很柔弱，对吗？风一吹，它就摇摆得最厉害。”金小柔怯怯地点头。
“可你再细看，”金凡走近，指尖轻轻拂过那片看似随时会断裂的竹叶边缘，“它的边缘，锋利如刃。当它以极快的速度划过时，足以割开皮肉。柔弱，有时只是它的伪装，或是它积蓄力量的方式。你的‘柔’，未必不能化为‘韧’与‘利’。不要怕摇摆，关键是在摇摆中，找到那瞬间爆发的力量点。”
他不再多说，只是递给她一柄轻巧得几乎没有分量的短匕。“试着感受它，像感受风中的竹叶。不必想着伤人，先想着……如何让它成为你手臂的延伸。”
金小柔握着冰冷的匕首，看着那片在风中顽强摇曳的竹叶，第一次没有立刻移开目光。一丝极其微弱的光芒，在她低垂的眼帘深处，悄悄燃起。
金凡的坚持和有针对性的引导，如同细密的春雨，悄然滋润着四颗干涸的心田。改变在细微处发生：
金小乐依旧嬉皮笑脸，但传递情报时，眼神里多了几分不易察觉的认真和期待被认可的渴望。
金大勇劈砍木桩的声音，从最初的杂乱狂暴，渐渐变得沉稳有力，富有节奏。偶尔有好事者再来围观，他那凶狠回瞪的眼神，竟让对方下意识地后退了一步。
金阿木在三天后，真的呈上了一份设计精巧、标注详尽的图纸，虽然讲解时依旧结巴，但那逻辑的严密和构思的巧妙，让金凡眼中也闪过真正的惊喜。