冬至的晨光穿透云层，将养殖场的积雪染成金色。郭春海蹲在院门口磨刀，刀刃刮过青石的声响惊飞了屋檐下的麻雀。乌娜吉正在给三个孩子穿戴新做的鄂伦春皮袄，女婴后颈的银痣在阳光下泛着珍珠般的光泽。
春海哥！二愣子风风火火跑来，解放鞋踢起一溜雪沫。他脖子上挂的阿莉玛送的骨串新添了颗木雕狼牙——是托罗布用雷击木刻的。县里来大领导了！说要成立啥保护区！
场部门前停着三辆绿色吉普，车身上自然保护区管理局的红字格外醒目。为首的中年人正和马场长握手，残缺的小拇指在阳光下显得格外刺眼。当郭春海走近时，那人突然用鄂伦春语说了句山神保佑，口音纯正得让人吃惊。
老同学，中年人拍拍赵卫东的肩膀，你那些发明该派上用场了。技术员的眼镜片上突然蒙了层雾气，他手忙脚乱地掏出一叠图纸——自动喂食器、生态监测仪、红外线防护网......每张图纸角落都画着个小月亮，和女婴后颈的银痣形状一模一样。
乌娜吉站在告示板前，怀里抱着孩子，目不转睛地盯着那张《兴安岭首个生态狩猎保护区成立》的红头文件。清晨的微风轻轻拂过，文件在风中微微飘动，仿佛在向人们宣告着这个重要的消息。
就在这时，乌娜吉怀里的女婴突然伸出小手，似乎想要抓住那一缕阳光。然而，令人意想不到的事情发生了——原本飘落的雪粒，在距离孩子指尖大约半米的地方，竟然像是被一股无形的力量牵引着一般，突然改变了方向，划出一道完美的弧线，巧妙地避开了女婴的小手。
与此同时，不远处阿玛哈的药棚里飘出了一股奇异的香气。走进药棚，只见一位老人正站在火塘边，专心地熬制着一种新药。陶罐里，血五味子和银貂毛发的混合物在火焰的舔舐下翻滚着，散发出浓郁的药香。
当郭春海走进药棚时，老人微笑着向他点了点头，然后不紧不慢地往火堆里扔了一把晒干的狼粪。刹那间，火焰猛地蹿高，熊熊燃烧起来，映照着墙上那些密密麻麻的影子，仿佛无数的动物在火光中奔跑。
山神满意了。老人轻声说道，手中的木棍不停地搅动着药汁，罐底沉着几片金属残骸，在火光的映照下闪烁着微弱的光芒。
突然，老人剧烈地咳嗽起来，她用手捂住嘴巴，咳嗽声在寂静的药棚里回荡。当她把手拿开时，一口痰吐在了雪地上，令人惊讶的是，那口痰里竟然夹杂着一些银白色的光点，落在雪地上时，竟发出了轻微的声。
在中午时分的成立大会上，阳光透过窗户洒在会议室的地面上，形成一片片斑驳的光影。中年人站在主席台上，正庄重地宣读着手中的文件：“……我们必须坚决禁止外来物种的入侵，保护我们原有的狩猎文化……”
然而，就在他念到一半的时候，突然间，一阵骚动从人群中传来。人们的目光纷纷被吸引到主席台旁，只见一只通体雪白的狐狸不知何时悄然出现在那里。它嘴里叼着一个不断挣扎的银貂幼崽，那幼崽的皮毛在阳光下闪烁着银色的光芒，显得格外引人注目。
这只银貂幼崽，正是半年前失踪的那只！众人惊讶得合不拢嘴，一时间，整个会议室都陷入了一片死寂。