盛夏的蝉鸣，在经历了几场骤雨的洗礼后，声势稍歇，转为一种更为悠长、仿佛带着倦意的低吟。阳光却愈发炽烈，明晃晃地炙烤着大地，将梧桐叶片晒得有些卷边，泛出油亮的深绿色。空气湿热，即便是在冷气充足的室内，也能感受到窗外那股蒸腾的暑气。时节已悄然滑入盛夏的深处。
然而，在梧桐公馆顶层那间视野开阔的公寓内，一种与季节的燥热截然不同的、沉静而充满欣慰的氛围，正在悄然凝聚。时光荏苒，距离那场席卷一切的病魔风暴，已过去整整一年。这一年，是挣扎求生的一年，是守护陪伴的一年，更是将个人苦难淬炼为向善力量的一年。那个在风雨飘摇中诞生的“惊弦逐云生命关怀基金”，即将迎来它的一周岁生日。
周年庆的活动，早在月前就开始由专业的团队低调筹备。萧逐云的想法很明确：不搞盛大的庆典，不追求媒体的曝光，核心是一场温馨、务实、面向真正关心基金发展的捐赠人、合作伙伴和部分受助家庭代表的内部答谢与汇报会。地点就选在基金会租用的、布置得素雅而温暖的会议室里。
庆典前夜，萧逐云坐在书房里，台灯的光晕笼罩着书桌。他面前摊开着周年报告的最终稿，厚厚的一沓，里面没有华丽的辞藻，只有一行行沉甸甸的数据、一个个真实匿名的案例摘要、一张张充满感激的受助者笑脸照片。他逐字逐句地审阅着，指尖划过那些数字：资助了多少位贫困晚期癌症患者的靶向药费用，支持了多少个家庭的心理疏导课程，为多少家基层医疗机构捐赠了安宁疗护的设备，又帮助了多少位癌症患者子女继续了学业……
每一个数字背后，都是一个在绝望中看到微光的家庭，一段被温暖过的艰难岁月。他的目光久久停留在某一页，那是一个小女孩的铅笔画，画上是手牵手的三个小人，旁边稚嫩的笔迹写着：“谢谢萧爷爷和逐云叔叔，妈妈的药有了，爸爸笑了。” 他的眼眶微微发热，心中涌起的不是自豪，而是一种深沉的、近乎虔诚的慰藉。父亲当年在病榻上，用尽力气说出的“将收到的爱，回馈于社会”的愿望，正在通过这些实实在在的行动，一点点变成现实。
他合上报告，深吸一口气，走到父亲的卧室门口。萧惊弦已经睡下，床头灯散发着柔和的光晕，照着他平静的睡颜，呼吸均匀而绵长。萧逐云悄悄掩上门，心中充满了决心。明天的活动，父亲因身体原因无法亲临，但他一定要让父亲感受到这份由他之名播撒出去的善意，所结出的丰硕果实。
周年庆当天，是个晴朗的周六。会议室里，鲜花淡雅，灯光柔和。到场的嘉宾不多，但每一位都是怀着真挚的情感而来。没有喧哗，只有低声的寒暄和充满敬意的眼神交流。
萧逐云穿着一身简洁的深色西装，站在小小的讲台前，面容清瘦却目光坚定。他没有用华丽的ppt，只是手持那份厚重的报告，用平实而真诚的语言，向在场所有人汇报基金一年来的工作。
“各位朋友，各位家人，下午好。今天，是我们‘惊弦逐云生命关怀基金’一周岁的生日。”他的开场白很简单，声音带着一丝不易察觉的激动，“首先，请允许我代表我父亲萧惊弦先生，以及我本人，向一年来所有信任、支持、帮助过我们的您，致以最深的感谢。”
他顿了顿，目光扫过台下那些熟悉或陌生的、却同样充满善意的面孔。“这一年，对我们家而言，是异常艰难的一年。但正因为我们亲身经历过在疾病面前的无力与煎熬，才更懂得，一份及时的帮助，一句暖心的安慰，对于一个在黑暗中挣扎的家庭，意味着什么。”
接着，他开始讲述报告中的核心内容。他没有枯燥地罗列数字，而是将数据融入一个个简短却动人的故事中。他讲到那位依靠基金资助完成了靶向治疗，如今病情稳定，能够看着女儿上小学的母亲；讲到那位在安宁病房有尊严地走完最后一程，家属寄来感谢信的老先生；讲到那个因为基金会的助学金，得以继续学业，发誓将来要成为一名医生的男孩……
他的语调平稳，但每一个故事都饱含深情。台下，有人悄悄拭泪，有人专注倾听，眼神中充满了感动与支持。当萧逐云最后公布年度善款总额、资助人次、项目覆盖率等关键数据时，台下响起了热烈而持久的掌声。这掌声，是对基金工作最直接的肯定。
“这些数字，这些故事，”萧逐云的声音有些哽咽，“不仅仅是一份成绩单，更是千千万万份托付与信任。它们证明，爱，可以传递；善意，能够远行。我父亲常说，‘戏比天大，但人比戏更大’。此刻我更深切地体会到，关注人的苦难，守护生命的尊严，是比任何艺术成就都更根本、也更温暖的事业。”
汇报的最后，他示意工作人员播放一段提前录制好的视频。
灯光暗下，屏幕亮起。画面是萧惊弦书房的一角，他穿着舒适的居家服，半靠在躺椅上，背后是满架的书和窗外柔和的自然光。他的面容依旧清癯，但眼神清澈、平静，甚至带着一丝温和的光彩。显然，这段视频是在他精神较好的时候，由萧逐云在一旁协助录制的。
视频里，萧惊弦的声音缓慢而沙哑，却字字清晰，带着一种历经沧桑后的通透与平和：
“各位……朋友……我是萧惊弦。”
“谢谢……大家……还记得我……更谢谢大家……为基金……付出的心力。”
“这一年……我病了……但也因此……更懂了……生命的重量……和……人情的温暖。”