日历上被红笔圈出的那个日子，像一块沉重的石头，压在萧逐云心头，随着日期的临近，那份重量感与日俱增。
——父亲的定期复查日。
无论片场拍摄多顺利，舆论反响多热烈，都无法驱散萧逐云对这个日子的本能恐惧。这仿佛是一场定期的审判，每一次等待结果，都像是在悬崖边徘徊，任何一点风吹草动都能让他心惊肉跳。
前一天晚上，萧逐云几乎彻夜未眠。他反复检查着第二天去医院需要带的东西：病历本、以往的检查报告、温水、保温餐盒里温着的清淡米粥、应急的药品……他甚至提前规划好了路线，计算了最不堵车的时间段，并让助理确认了医院那边的预约时间。
天刚蒙蒙亮，他就起床了。轻手轻脚地准备好一切，他才去敲父亲的房门。
萧惊弦已经醒了，正靠在床头，脸色比平日更显苍白些，眼神里带着一丝不易察觉的抗拒和疲惫。对于病人来说，每一次复查，又何尝不是一次心理上的煎熬。
“爸，都准备好了，我们现在出发？”萧逐云的声音放得极轻，带着小心翼翼的试探。
萧惊弦看了他一眼，没说什么，只是默默地点了点头。
去医院的路上，车厢里一片沉寂。萧逐云专注地开着车，眼角的余光却时刻留意着副驾驶座上父亲的状况。萧惊弦偏头望着窗外飞速掠过的街景，侧脸线条绷得有些紧，放在膝上的手无意识地微微蜷缩着。
萧逐云的心也跟着那细微的动作越揪越紧。他伸出手，调高了车内的空调温度，低声问：“冷不冷？”
萧惊弦缓缓摇了摇头。
医院特有的消毒水气味扑面而来，萧逐云的神经立刻绷到了极致。他几乎是亦步亦趋地跟在父亲身边，办理手续、等待叫号、前往检查科室……每一个环节，他都处理得迅速而缜密，但紧绷的下颌线和微微急促的呼吸，泄露了他内心的惊涛骇浪。
抽血、ct、胃镜……一项项检查做下来，萧逐云的心就像被放在油锅里反复煎炸。尤其是父亲做胃镜时，那压抑的干呕声从检查室里隐约传来，萧逐云站在门外，拳头攥得死紧，指甲深深掐进掌心，留下几个月牙形的红痕。他脸色发白，额角甚至渗出了细密的冷汗，仿佛正在承受痛苦的是他自己。
等待最终结果的时间最为漫长。
他们坐在主治医生办公室外的走廊长椅上。阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃，却照不亮萧逐云心底的阴霾。
萧惊弦安静地坐着，神情是一贯的淡漠，仿佛即将被宣判的不是自己的命运。只有从他过于挺直的脊背和长时间未曾移动的姿势，才能窥见一丝隐藏的紧张。
萧逐云却完全无法平静。他坐立不安，一会儿站起来踱步，一会儿又坐下，目光死死盯着医生办公室那扇紧闭的门，仿佛想用视线将它烧穿。他的心跳快得离谱，每一次呼吸都带着沉重的压力。
最终，他还是在父亲身边坐下，几乎是下意识地，伸出手，紧紧握住了父亲放在膝上那只冰凉的手。
萧惊弦的手指几不可查地颤了一下，似乎想抽回，但最终没有动。
萧逐云的手心因为紧张而一片湿冷，但他握得很用力，仿佛要通过这种方式，将自己的力量传递过去，或者，从父亲那里汲取一点支撑。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。
萧逐云的脑子里不受控制地闪过无数可怕的念头，前世的画面和今生的恐惧交织在一起，几乎要将他吞噬。他甚至不敢去看父亲的表情，只是低着头，死死盯着两人交握的手，仿佛那是茫茫大海中唯一的浮木。