月光和星辉勾勒出他冷硬的侧脸轮廓，下颌线绷得很紧。那双总是深不见底的眼眸里，此刻没有了平日的锐利和压迫感，反而透着一种深深的疲惫和……茫然。
是的，茫然。
苏晚从未在他脸上看到过这种神情。
仿佛一个一直以来目标明确、掌控一切的王者，突然间，被推到了一个完全未知的十字路口，脚下是万丈深渊，前方是无尽迷雾。
那一瞬间，苏晚的心，被狠狠地揪了一下。
原来，他也会有这样脆弱的时刻。
原来，扛起世界的重量，是这样一种姿态。
她下意识地想走过去，想站到他身边。
可脚步刚一抬起，就又顿住了。
她想起了在指挥室里，自己下意识躲开他触碰的那个瞬间。
他当时……是什么表情？
好像什么表情都没有，只是平静地收回了手。
可越是这种平静，越像一根细小的刺，扎在苏晚心上。
她现在过去，说什么呢？
说“你辛苦了”？太客套。
说“别担心，有我呢”？太自大。
她和他之间，明明经历了生死，分享了足以颠覆世界的秘密，关系却好像变得比以前更远了。
那是一种被巨大秘密包裹着的、小心翼翼的距离感。
苏晚在原地站了很久，直到看着他喝完那杯咖啡，将空杯放在一旁。
她默默地转身，悄无声息地回到了自己的房间。
关上门，她背靠着门板，缓缓滑坐到地上。
脑海里，是他孤单站立的背影，和自己此刻同样孤单的心情。
他们像两个身处孤岛的人，能看到彼此，却隔着一片波涛汹涌的海。
不行。
不能这样。
苏晚猛地站起身，重新拿起那个平板电脑。
她的手指在屏幕上飞快地跳跃，快到几乎出现了残影。
一行行代码在她眼中如瀑布般流淌。她绕过了母舰的层层防火墙，轻而易举地拿到了最高权限，整个“海渊号”的智能系统，此刻都向她敞开了大门。
她找到了舰船的后勤服务系统，看到了薄靳寒的个人档案，包括他所有的生活习惯和偏好。
果然和他的人一样，严苛、规律、近乎自虐。
苏晚的指尖在“热饮”选项上停顿了一下。
……
观景长廊里，薄靳寒正准备离开。
一阵轻微的机械运行声传来。
一个圆滚滚的智能服务机器人，托着一个白色的瓷杯，稳稳地滑行到他面前。
“薄总，您的热牛奶。”机器人发出电子合成音。
薄靳寒的眉头微不可察地皱了一下。
他从不喝牛奶。
他正要开口让它退下，视线却落在了那个杯子上。
杯身温热，上面用巧克力酱画了一个小小的、正在打瞌睡的简笔画小人，旁边还有两个字：“睡吧。”
字迹有点歪歪扭扭，但看得出是在努力模仿一种可爱的字体。
幼稚得可笑。
薄靳寒的目光凝固了。
他知道这艘船上，谁有这个权限，谁有这个能力，也……谁会有这个闲心，做出这种事。
他缓缓抬起头，视线穿过长长的走廊，望向苏晚房间的方向。
那里一片安静，仿佛什么都没有发生。
空气里，那股属于她的、清浅又独特的馨香，似乎又变得清晰起来。
薄靳寒沉默了几秒，伸出修长的手指，端起了那杯热牛奶。
他低头看着那个打瞌睡的小人，紧绷了一整晚的唇角，终于有了一点点松动的弧度。