病房里静得能听见心跳。
苏晚仰着头，看着覆在自己头顶的那只手。宽大，温热，掌心带着薄茧，和他的人一样，充满了不容抗拒的强势。
可那句“以后不准再这样”，却像一块被烧得滚烫的烙铁，蛮横地烫进她心里。
这不是商量，是通知。
是薄靳寒式的霸道。
他深不见底的眼睛里，翻涌的情绪太过复杂，心疼、后怕，还有几乎要沸腾的怒火，全都死死压抑着，最终拧成一种令人窒息的占有欲。
苏晚没有说话，只是静静地看着他。
良久，他终于收回了手。那股灼人的温度从头顶撤离，苏晚却觉得空气更稀薄了。
薄靳寒的视线缓缓下移，最终定格在她手臂上那圈刺眼的白色纱布上。医生包扎得很专业，但那抹白色，在他看来，就是她不听话的罪证。
他一言不发地转身，走到被医生遗留下来的医疗推车旁，拿起一卷新的医用纱布和一瓶消毒喷雾。
“手。”他言简意赅，声音依旧沙哑。
苏晚顺从地伸出受伤的手臂。
薄靳寒俯下身，小心翼翼地解开医生刚刚缠好的最外层纱布。大概是刚才她动了动，一小片殷红的血迹渗透了出来，在洁白的纱布上格外醒目。
他的动作顿住了。
那血的颜色……不对。
不是普通伤口渗出的鲜红，而是更深，更稠，像一颗凝固的红宝石，在灯下泛着一种奇异的光泽。
他用棉签轻轻擦拭了一下伤口边缘，那里的出血点几乎是以肉眼可见的速度在凝固。一道那么深的伤口，换做常人，至少要持续渗血一段时间。
可她的血，仿佛有自己的生命和意志，在主动地、飞快地修复着创口。