凌晨一点，山顶观景台。
风如刀锋般割过山脊，城市灯火在脚下铺展成一片流动的星河，遥远而冰冷。
楚教授缓缓走下车，深灰色风衣被夜风吹得猎猎作响，手中那只老旧皮箱边缘锈迹斑斑，仿佛承载着某种被时间封存的秘密。
陆昭站在栏杆旁，手指仍残留着刚才通话时的微颤。
他盯着那皮箱，心跳平稳——因为他早已知道，这不是救赎的钥匙，而是审判的开端。
“这里面，”楚教授的声音低沉而庄重，像是在举行一场迟来的仪式，“是你父亲当年没能看完的手稿续篇。”他打开箱子，取出一叠泛黄纸张，纸页边缘卷曲发脆，墨迹也有些褪色，“影首临终前托我保管的。只有你能读懂它。”
陆昭接过手稿，动作不急不缓，眼神却如鹰隼般扫过每一页内容。
是“红眼计划”的核心理论框架：意识适配模型、情感锚定算法、认知共振频率……术语密集，逻辑严密，宛如一部未来人类进化的蓝图。
可就在第三页右下角，一个本应写作“a波阈值触发”的地方，却被写成了“β波同步激活”——这在神经科学上是荒谬的错误。
更细微的是，在第七页提到“人格解离临界点”时，原文引用了一组根本不存在的实验编号。
这些破绽太刻意了，不像疏忽，倒像一种暗语——或者，陷阱。
他不动声色地翻完最后一页，将手稿轻轻夹回腋下：“老师，您为什么不早给我？”
楚教授望着远处的城市灯火，目光深远得如同穿越了十年光阴。
“因为你要先走到边缘，才能看清什么是深渊。”他缓缓道，“你父亲没走完这条路，不是因为他不够聪明，而是他拒绝坠落。而你……你已经在往下跳了。”
陆昭嘴角微动，似乎被这句话刺中了某根神经。
他忽然咳嗽两声，从口袋掏出一个小药瓶，拧开，倒出一粒白色药片吞下。
“最近压力大，心跳不稳。”他说，声音带着一丝疲惫的真实感。
楚教授皱眉瞥了一眼药瓶标签：“你在吃β受体阻滞剂？”
“怕控制不住情绪。”陆昭苦笑，“你知道的，我从小就不擅长压抑愤怒。”
实际上，那只是维生素c。
真正关键的，是他耳中几乎不可见的隐形耳麦，正将每一句话、每一次呼吸、甚至风声中的微妙停顿，实时传输至安全屋内的“幽灵通讯员”。
此刻，在数十公里外的地下服务器机房里，数据流正疯狂运转。
噪音过滤程序剥离背景杂音后，精准锁定楚教授说话时喉结的微小运动。
分析结果显示：每当他说出“继承”“觉醒”“使命”这类词汇时，喉结会有一瞬0.2秒的吞咽动作——这是长期服用中枢神经兴奋剂者的典型生理反应，说明他在用药物维持高度清醒状态，甚至可能依赖某种未公开的精神调控技术。
他不是在传道，他是在执行程序。
陆昭深吸一口气，突然冷笑一声，抬手将整叠手稿狠狠摔在地上。
纸张四散飞扬，像一群死去的蝴蝶，在风中挣扎片刻便坠入黑暗。
“你知道我爸怎么死的吗？”他的声音陡然拔高，穿透夜风，“不是因为查案太深，是因为他不信这套狗屁‘进化论’！你说他是盲目的，可你呢？你把自己活成了一个复读机！一遍遍重复那些所谓的真理，你以为你是导师？你只是个被洗脑的传声筒！”
楚教授脸色微变，但嘴角竟缓缓扬起一抹笑意，仿佛早预料到这一幕。
“愤怒是觉醒的开始。”他轻声道，语气平静得令人发寒，“你越恨我，就越接近真相。你父亲若能像你这样爆发一次，也许就不会死得那么安静。”
陆昭盯着他，瞳孔收缩。
就在这时，他猛然抬头，眼中闪过一道锐利如刀的光：
“那你告诉我——为什么‘影首’遗言里说‘你终究会理解我’，而你今天说的每一个字，都和那段录音一模一样？”
空气骤然凝固。
楚教授的笑容僵住了。
他的嘴唇微微张开，似要辩解，却又无法发出声音。
那一瞬间，他的眼神出现了极短暂的混乱——不到半秒，快得足以被忽略，却被陆昭牢牢捕捉。
那是系统崩溃前的第一道裂痕。
原来如此。
那些所谓的“私人记忆”、那些深情款款的教诲，全都是预设脚本。
楚教授不是主控者，他也只是链条上的一环。
他所相信的一切，不过是更高层级意志的投射。