“第一，从现在开始，不要挂断电话。把你的手机接上充电器，确保它有电。这条线路，会一直保持通话状态。我们会通过这条线，实时确认你的安全。”
“第二，回到你的床上，躺下，盖好被子，就像平时一样睡觉。无论听到什么，都不要发出声音，不要有任何异常的举动。我们会把你的手机信号，伪装成一个普通的长时间通话，不会引起技术上的警觉。”
“第三，不要和任何人联系，不要给任何人开门。不管是谁，用任何理由。记住，从现在起，任何主动接触你的人，都有可能是危险的。”
“第四，我们的人已经在路上了。在你见到我们的人之前，你唯一的任务，就是保持安静，假装一切都没有发生。你能做到吗？”
这番话，冷静、清晰，带着一种不容置疑的命令口吻，反而让王建国那颗狂跳不止的心，找到了一点点主心骨。他不再是孤军奋战，电话那头，有一股看不见的力量，正在向他延伸过来。
“我……我能。”他从喉咙里挤出两个字。
“很好。”对方的声音里，似乎带上了一丝赞许。
王建国挣扎着爬起来，手脚发软地找到充电器，把手机插上。屏幕亮着，显示着通话时长，一秒，一秒地跳动。这根看不见的线，成了他此刻唯一的救命稻草。
他爬上那张吱呀作响的硬板床，盖上那床带着汗味和烟味的薄被子，蜷缩起来，像一个受了惊的刺猬。他把手机塞在枕头下，紧紧贴着耳朵。
听筒里，没有了人声，只有一阵极其轻微的、如同潮水般的电流声。
这声音，隔绝了窗外搅拌机的轰鸣，也隔绝了他内心的尖叫。世界，再一次安静下来。
但他知道，这安静之下，是真正的暗流汹涌。
他闭上眼睛，强迫自己放松，可眼皮却在不停地跳动。他能感觉到自己的心跳，一下，一下，沉重地敲击着胸膛。
时间，在这一刻，变得无比粘稠。
他不知道过了多久，五分钟？还是十分钟？
就在他几乎要被这种令人窒息的安静逼疯的时候，一阵脚步声，突兀地出现在了他的铁皮门外。
王建国浑身的肌肉，瞬间绷紧！
这脚步声，和他平时听到的工友们喝完酒回来时那种杂乱、拖沓的脚步声完全不同。
这个脚步声，很轻，很稳，一步，一步，带着一种明确的目的性。
然后，脚步声停了。
就停在他的门口。
王建国的心，一下子提到了嗓子眼。他屏住呼吸，连大气都不敢喘。手机里的电流声，成了他此刻唯一能听见的声音。
“笃，笃，笃。”
三声轻轻的敲门声，在死寂的夜里，显得格外清晰，也格外惊悚。
王建国感觉自己的血液都要凝固了。
是谁？
李经理？还是他派来的人？
他想起了电话里那个声音的警告：“不要给任何人开门。”
他死死地咬住嘴唇，一动不动。
门外，沉默了片刻。
然后，一个有些熟悉的、带着点谄媚笑意的声音，压低了嗓门，响了起来。
“老王？王哥？睡了没？我是小张啊，厨房的小张。”