地狱，是闭上嘴，守着秘密，在无尽的恐惧和自我唾弃中，换取儿子的前程。每天晚上，他都会被那些深夜运土的卡车惊醒，被那些埋在地下的东西折磨得夜不能寐。他会变成一个空有躯壳的行尸走肉。
人间，是按下这个键，把一切都说出去。然后呢？他不知道。也许会被报复，也许会家破人亡。但也可能……可能真的像那个老乡说的，能看到天亮。
他想起了自己的儿子，那个在电话里兴奋得大喊大叫的孩子。他希望儿子将来成为一个什么样的人？一个精明算计，为了利益可以出卖一切的“聪明人”，还是一个堂堂正正，无愧于心的男子汉？
答案，不言而喻。
他更希望儿子将来能指着他，骄傲地对别人说：“这是我爸，他是个好人。”
而不是在背后，被人戳着脊梁骨说：“看，那就是王建国的儿子，他爹当年……”
王建国长长地、长长地吐出一口气，那口气又浊又长，仿佛要将这半辈子的憋屈和窝囊，全都吐出去。
他不再犹豫。
他那根粗糙的、沾满生活尘埃的拇指，带着一种豁出去的决绝，重重地按在了那个绿色的拨号键上。
屏幕亮起，显示正在拨号。
“嘟……嘟……嘟……”
听筒里传来单调而沉闷的等待音。每一声，都像一柄重锤，敲击在王建国的心脏上。他的心跳快得像是要从嗓子眼里蹦出来。
他下意识地站起身，在狭小的铁皮屋里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽。手机被他死死地攥在手里，手心里的汗，已经将机身浸得一片湿滑。
他怕了。
他真的怕了。
他怕电话接不通，怕接通了没人信，更怕……电话那头的人，和李经理他们是一伙的。
如果真是那样，他就是自投罗网，死路一条。
“嘟……嘟……”
时间在这一刻被无限拉长。每一秒，都是煎熬。
就在王建国几乎要因为窒息而挂断电话的时候，听筒里的等待音，戛然而止。
一阵极其轻微的电流声后，一个清晰、平稳，不带任何感情色彩的男中音，响了起来。
“喂。”