终于到了闭火洇水的关键时刻。这是决定一窑砖成败的最后一步，也是最考验经验和胆量的一步。水洇得太急，砖会开裂；太慢，砖会夹生。秦建国根据笔记和记忆，结合这几天对火候的观察，下达了指令。
几天后，窑温降了下来。当秦建国亲手拆开堵死的窑门时，所有人的心都提到了嗓子眼。
第一块砖被取了出来，颜色青黑，敲击之下，发出清脆的“铛铛”声！成功了！是质量上乘的青砖！
“成功啦！咱们的砖烧成啦！”欢呼声响彻云霄。社员们捧着那沉甸甸、冰凉坚实的青砖，如同捧着稀世珍宝，有的甚至激动得流下了眼泪。这一窑砖，虽然也有部分次品，但成功率远远超出了大家的预期！
靠山屯自己能烧出好砖的消息，像风一样传遍了周边屯落。很快，就有人上门来打听、预订。砖窑开始有了收入，虽然前期投入巨大，还未完全回本，但希望就在眼前。砖窑的成功，不仅解决了屯子自身和周边的用砖需求，更成为了靠山屯集体经济一个重要的、稳定的收入来源。它像一座灯塔，向所有人证明，只要敢想敢干，依靠集体的力量和智慧，山里人也能创造出属于自己的工业奇迹。
然而，就在砖窑事业蒸蒸日上，秦建国在屯子里威望达到顶峰的时候，一件看似偶然的事件，触动了他内心深处另一根弦，促使他做出了一个让所有人再次意外的决定。
那是一个傍晚，秦建国从砖窑忙完回来，习惯性地到屯子后面的山梁上走走，查看山林的情况。这是他多年来养成的习惯，既是巡视，也是一种放松。夕阳下，他看到一片原本茂密的柞树林，因为社员们近期频繁进山采集烧砖用的灌木和次生林作补充燃料，而显得有些稀疏。虽然这是必要的，但看着那被砍伐后的树桩，他的心还是像被针扎了一下。
就在这时，他遇到了邻屯的老跑山人德顺叔。德顺叔愁眉苦脸地告诉他，最近山里来了几伙生面孔，不像正经跑山的，带着土枪，专门下套子、下夹子，祸害了不少野物，连怀崽的母狍子都不放过，更有人偷偷砍伐好木材。“建国啊，这山要是再这么折腾下去，怕是很快就要秃了、空了哇！”德顺叔叹息着。
德顺叔的话，像重锤一样敲在秦建国心上。他望着眼前这片养育了他、也养育了靠山屯祖祖辈辈的莽莽林海，想起了自己带队跑山时的敬畏，想起了山林给予靠山屯的馈赠——山货、木材、水源，还有那份独特的宁静与壮美。
砖窑的成功，解决了眼前的生计，但山林才是靠山屯赖以生存的根本，是子孙后代的家底。经济的发展，绝不能以牺牲生态环境为代价。一个强烈的念头在他心中升起，并且越来越清晰——他要去守护这片山林！
这个想法，比他当初提出办砖窑时，更加石破天惊。
在又一次社员大会上，秦建国平静地提出了辞去支书职务，申请担任公社护林员的请求。
会场再次哗然！
“建国！你疯啦！砖窑刚起来，合作社也离不开你，你这支书当得好好的，去当啥护林员？”
“护林员？那是个苦差事，整天在山里转悠，还没啥权，你图个啥？”
连老支书都急了：“建国，你可想清楚！咱们屯子刚有点起色，离不开你这主心骨啊！”
秦建国看着大家，目光清澈而坚定，他缓缓说道：“老少爷们儿的心意，我懂。可咱们想想，没有这片山，能有咱们的合作社吗？没有这片山，咱们的砖窑能长远吗？水从哪儿来？柴从哪儿来？咱们的根，就在这山里！”
他声音沉重起来：“现在，有人盯着咱们的山，想把它掏空、祸害完！咱们不能光顾着眼前挣钱，把子孙后代的饭碗给砸了！我秦建国，熟悉这山里的每一条沟、每一道梁，我会打枪，懂山里的规矩。我去当这个护林员，不是去享福，是去给咱们靠山屯，给咱们的子孙后代，看家护院！守住了这片山，就是守住了咱们最大的聚宝盆，守住了咱们靠山屯永远的希望！”
他环视众人，眼神里是一种超越了个人得失的担当与深情：“砖窑，有卫国、小栓他们，已经上了轨道。合作社，有老马叔盯着。屯子里的大事，还有老支书掌舵。我放心！我去了山里，一样是给咱们屯子做贡献，而且是做更长远的贡献！”
会场陷入了长久的沉默。社员们看着秦建国那张被山风和窑火磨砺得更加刚毅的脸，看着他眼中那份不容置疑的坚定与真诚，逐渐理解了他的选择。那是一种更深沉、更博大的爱与责任。
老支书最终长长叹了口气，拍了拍秦建国的肩膀，声音沙哑：“去吧，建国……山里，更需要你。屯子里，有我们。”
公社很快批准了秦建国的申请。他将砖窑和合作社的事务仔细交接好，背起那杆熟悉的、如今正式配发的钢枪，带着那条忠实的老狗，搬进了山脚下那座废弃多年的护林点小屋。
生活回归了极致的简单，责任却如山般沉重。他每日巡山，足迹遍布林场的每一个角落。他警惕地注视着任何盗伐盗猎的迹象，用他的威望和手段，震慑着那些心怀不轨者。他也细心观察着林木的生长，记录着野物的踪迹。
当他站在高高的了望塔上，俯瞰着山脚下炊烟袅袅、砖窑冒着一缕淡淡青烟的靠山屯，心中充满了前所未有的平静与踏实。他知道，沈念秋在远方用知识武装自己，而他在故乡，用忠诚和汗水守护着他们的根。他们的奋斗，以不同的方式，共同浇灌着这片充满生机的土地与山林。
暮色四合，林海松涛阵阵。秦建国的小屋里，煤油灯再次亮起，他铺开信纸，开始给沈念秋写信，告诉她，他找到了新的、同样重要的战场，一个属于大山和未来的战场。窑火新生，守护的则是更恒久的绿色希望。