老支书叼着旱烟袋走进来，看到秦建国已经清理干净，换了衣服，点了点头，目光在沈念秋红着的眼眶上停顿了一瞬，带着一丝不易察觉的叹息。
“身子骨撑得住？”老支书照例问道。
“撑得住。”秦建国想要起身，被老支书按住了。
“撑得住就好。”老支书在炕沿另一边坐下，直接进入了正题，“东西弄回来了，是大功一件。可接下来咋分，咋守，才是麻烦事。”
他嘬了口烟袋，烟雾缭绕中，眉头紧锁：“按规矩，出力的多分，老弱也得照顾。可眼红的人不会少，这年月，为了一口吃的，啥事都干得出来。仓房得加双岗，得信得过的人守着。”
他看向秦建国：“你是民兵排长，又是这次带队的，后半夜的岗，你得顶上去。子弹还够吗？”
秦建国摸了摸放在炕边的56半：“还有几发。”
“嗯，警醒着点。”老支书站起身，又看了一眼沈念秋，“念秋同志，照顾好几长，他也是为了咱屯子。”
沈念秋默默点了点头。
送走老支书，屋里再次安静下来。
“你还要去？”沈念秋的声音带着担忧。
“嗯，得去。”秦建国穿上沈念秋递过来的厚棉袄，重新背起枪，“守着仓房，就是守着屯子的命，也是守住我们拼回来的东西。”
他走到门口，停下脚步，回头看着站在昏暗油灯下的沈念秋，柔声道：“把门插好，等我回来。”
沈念秋望着他，千言万语堵在胸口，最后只化作一句：“小心点。”
秦建国点点头，推开门，融入了外面凛冽的寒夜中。
沈念秋走到窗边，看着丈夫挺拔却难掩疲惫的身影消失在屯子的土路尽头，与黑暗中其他几个持枪民兵的身影汇合，走向场院方向。她将手心贴在冰冷的玻璃上，仿佛这样就能离他近一些。
屯子的欢腾已经沉寂下去，但一种更紧张、更微妙的气氛却在夜色中弥漫开来。收获带来的不全是喜悦，还有潜藏在生存压力下的暗流。
秦建国站在仓房外的哨位上，呵出的白气瞬间被寒风吹散。他握紧了钢枪，目光扫过沉静的屋舍和远处默然矗立的黑暗山林。
他知道，作为知青，他在这里的位置依然微妙。这次的功劳或许能赢得更多尊重，但也可能引来更多的目光和无形的压力。未来的考验，不仅仅来自山林的险恶和食物的匮乏，更来自这复杂的人心与世情。
但此刻，他想着屋里那盏为他亮着的微弱灯火，想着沈念秋那双含泪却坚强的眼睛，心中便有了锚，有了必须坚持下去的理由。
这个冬天，很长。但至少，他们有了一个喘息的机会，而他要做的，就是守住这来之不易的希望，直到春天。