夜色笼罩下的靠山屯格外安静，秦建国屋里的油灯却亮到很晚。他仔细检查着每一件装备，弓箭的弓弦重新上蜡，猎刀的刀刃在磨石上发出规律的沙沙声。这些声音在寂静的夜里格外清晰，像是为即将到来的冒险奏响的前奏。
第二天一早，秦建国就把猛子和另外两个老猎手——五十岁的王老栓和四十出头的赵大山叫到自家屋里。猛子一进门就咧着嘴笑：建国哥，总算要进山了！我这阵子闲得身上都快长蘑菇了。
王老栓相对沉稳，他搓着粗糙的手掌问：建国，这次打算往哪儿走？
秦建国铺开一张粗糙的手绘地图，指着上面一个标记点：去年在这片背阴坡看见的野山药，今年得赶在彻底封山前弄回来。
赵大山凑近看了看，眉头微皱：这地方可不近，得翻过两个山头。天气预报说后天可能要变天。
所以咱们得快去快回。秦建国神色凝重，只带必要的装备，轻装上阵。明天一早出发，三天内必须返回。
四个人仔细商量着行进路线和可能遇到的危险，直到日上三竿。等猛子他们各自回家准备，秦建国又去查看了屯里公共仓库的储备。金黄的玉米棒子和饱满的土豆堆满了半个仓库，看着就让人心安。可他知道，这些粮食要支撑整个屯子过完漫长的冬天，还远远不够。
傍晚时分，秦建国正在收拾行装，门外传来轻轻的叩门声。秀娥端着一碗还冒着热气的杂粮饼子站在门口，眼神里满是担忧：建国，听说你明天要进山？
秦建国接过饼子，点点头：最后一趟，快去快回。
念秋欲言又止，最终只是轻声说：千万小心。屯子里不能没有你。
这句话沉甸甸地落在秦建国心上。他明白自己肩上的责任，不仅关乎这次进山的成败，更关乎整个屯子能否安稳度过这个冬天。
这一夜，秦建国睡得并不踏实，天还没亮就醒了。他穿上厚实的棉袄，系紧狗皮帽子，背上昨夜就收拾好的行囊。推开门的瞬间，凛冽的寒风扑面而来，让他不禁打了个寒颤。
屯子还在沉睡中，只有几户人家的窗户透出微弱的光。秦建国踩着厚厚的积雪走向屯口，脚下发出咯吱咯吱的声响。远远地，他看见三个身影已经等在那里——猛子正兴奋地跺着脚，王老栓在检查绳索，赵大山则望着远山出神。
都准备好了？秦建国走近问道。
猛子拍拍鼓鼓的行囊：放心吧建国哥，干粮、绳索、火药都带齐了。
王老栓补充道：我多带了些火药，万一遇上大家伙，够喝一壶的。
赵大山指着东边的天际：看那云彩，明天恐怕真要变天。咱们得抓紧时间。