这是她的孩子。是她在这绝望的、只剩下一年的生命里，唯一的，也是最后的寄托和光芒。
她闭上眼，两行冰冷的泪，终于无声地滑落。不是为了刘九思，不是为了那荒唐的捐赠，只是为了她自己，和她腹中这个来得太不是时候的孩子。
林晓月离开后的日子，对刘九思而言，是一片混乱的灾难。
起初是愤怒，不解。他不懂林晓月为什么反应那么激烈，为什么不能体谅他妹妹命悬一线的危急，为什么要在那种时候任性离开。他给她打电话，发信息，石沉大海。去她学校，同事说她请了长假。回到他们的小家，发现她的东西少了一部分，他的心才猛地沉下去。
她来真的。
还没等他从林晓月决绝离开的打击中回过神来，妹妹刘九月的病情急转直下。匹配到合适心源的消息曾让全家短暂地狂喜，但林晓月的消失，让这喜悦变成了更深的绝望。希望燃起又瞬间熄灭，比从未有过希望更残忍。
医院成了刑场。妹妹在重症监护室里靠着机器维持生命，医生一次次下达病危通知，语气一次比一次沉重。
“最多……两天。如果还没有……”
刘母彻底疯了。她不再哭泣，而是变成了一头暴怒的母兽，将所有的焦虑、恐惧和失望，都倾泻在刘九思身上。在家里，在医院走廊，她捶打着刘九思的胸膛、后背，指甲在他手臂上划出血痕。
“废物！窝囊废！连个人都留不住！那是你亲妹妹啊！你让她等死吗？！”
“林晓月她就是个白眼狼！冷血动物！她不得好死！”
刘父在一旁，脸色铁青，看着儿子的眼神也充满了失望和指责，偶尔会试图拉住歇斯底里的妻子，但更多的时候，只是沉默地转过身，重重叹气。
刘九思站在那里，像一根失去感知的木桩，承受着母亲的打骂。那些话语和拳头落在他身上，却不觉得疼。脑子里反复回放的，是林晓月冲进雨里那个决绝的背影，是她问他“是不是早想让我捐了”时那双盈满震惊和伤痛的眼睛。
还有……她提到“幼儿园老师”时，那尖锐的讽刺。
良心？
这两个字像烧红的烙铁，烫在他的心上。
终于，在母亲又一次撕扯着他的衣服，哭喊着“你说话啊！你把她找回来！你去求她！给她跪下！”的时候，刘九思一直紧绷的某根弦，“嘣”地一声断了。
他猛地抬起头，眼眶赤红，蓄积了太久的泪水终于决堤，混合着无尽的痛苦和压抑的怒吼，冲口而出：
“妈！她也是我爱的人！是我放她走的！是我让她走的！行了吗？！”
吼声在空旷的走廊里回荡，震住了歇斯底里的刘母，也让他身旁一直沉默的刘父愕然转过头。
刘母的动作僵在半空，脸上的疯狂凝固，慢慢转为一种极致的、无法理解的空洞和震惊。她看着儿子，像在看一个陌生人。
“你……你说什么？”她喃喃道。
“我说，是我放她走的！”刘九思重复着，声音嘶哑，带着一种自毁般的快意，“我受不了了！我受不了你们逼她，也受不了我自己……我做不到！我做不到看着她去死！哪怕是为了妹妹！”
“啪！”
一记响亮的耳光甩在他脸上。是刘父。
紧接着，是更加疯狂的捶打和哭嚎。
“畜生！你不是我儿子！我没有你这样的儿子！”
“我们刘家造了什么孽啊！生出你这么个东西！”
刘九思不再说话，也不再闪躲。他重新垂下头，任由父母的打骂和哭诉如同暴雨般落在身上。他只是静静地站着，眼泪无声地淌落。身体的疼痛微不足道，心里的那个窟窿，正在呼呼地灌着冷风。
他知道，有些东西，从他沉默的那一刻起，从他吼出那句话起，就彻底碎了，再也拼不回去了。
他和林晓月，他和这个家。
最终，刘九月没有等到心脏。两天后，她在深度昏迷中停止了呼吸。
葬礼那天，天色阴沉。刘九思穿着黑色的西装，站在墓碑前，看着照片上妹妹年轻苍白的笑脸，心如刀绞。他愧对妹妹，他知道。如果……如果他当时能狠下心，能更坚决地去把林晓月找回来，是不是结局会不一样？
这个念头像毒蛇一样啃噬着他。
刘母在葬礼上哭晕过去几次，醒来后，看他的眼神只剩下冰冷的恨意。她指着他的鼻子，声音虚弱却刻骨：“我没有儿子了……我只有一个女儿，她躺在里面……是你，刘九思，是你害死了她……”
家，彻底散了。
林晓月的父母在刘九月去世后曾试图上门，大概是想做个最后的了结，或者，只是想问问自己女儿的下落。两家人几十年的交情，在那一刻显得如此脆弱可笑。
具体谈了什么，刘九思不知道。他把自己关在房间里，只听到外面传来激烈的争吵，瓷器摔碎的声音，还有母亲尖厉的哭骂和林母压抑的啜泣。
最后，门被重重摔上。世界归于死寂。
他走出来，看到客厅里一片狼藉，父亲颓然坐在沙发上，双手捂着脸。母亲不在。
地上，散落着几张被撕碎的照片。是他和林晓月小时候的合影。
决裂了。
他和林晓月之间，隔着一条无法逾越的人命，隔着两个家庭的破碎。他们甚至不需要再去办什么手续，那纸婚约，早在无形中被撕得粉碎。
一切，都结束了。
刘九思站在原地，望着满地碎片，只觉得彻骨的寒冷。他失去了妹妹，失去了爱人，也失去了家。
而那个他爱了十几年、最终被他亲手推开的女人，现在，又在哪里？她知道自己妹妹去世的消息吗？她……会有一点点难过吗？
他无从得知。