刘雄白站在巷口，看着张伟豪的背影拐过街角，直到再也看不见，才慢慢收回挥酸了的手。
以前总觉得日子长得没边，他和张伟豪能在县一中的操场上撒野到毕业，能在放学路上喝着再来一瓶的饮料，能在网吧里组队打游戏到天亮。
可现在，说走就走了，就说了一句再见。
第二天一早，孙雪像往常一样先在刘雄白家楼下等着他。
刘雄白推着自行车从楼道里出来，手里拿了个兔子公仔。
“伟豪转学了，” 他把那个兔子公仔往孙雪车筐里一放，“这是他给你的。”
孙雪一愣神，这怎么突然就转学了，还不等她细想，刘雄白已经骑上车向前骑去。
她默默地跟在刘雄白身后往学校骑，两人的车轱辘碾过结着薄冰的路面，发出 “咯吱咯吱” 的响，一路无话。
教室门口，刘雄白把钢笔递给李倩时，她的手指僵了一下才接过去。“他还说什么了吗？” 声音轻轻的，像怕惊扰了什么。
“说暑假回来请咱们吃饭。”
李倩 “哦” 了一声，转身回了座位。
她把钢笔放在桌上，旋开笔帽又旋上，反复几次。
阳光透过窗户照在笔尖上，反射出一点亮，刺得她鼻子一酸，眼眶倏地红了。
五班的几个男生聚在走廊里，听刘雄白说张伟豪转学去了省城，一个个张着嘴说不出话。
“豪哥这就走了？”
“省城的学校有啥好的，哪有咱县一中热闹？” 议论声里，藏着点说不清的失落。
田甜在座位上听见了，手里的笔 “啪嗒” 掉在地上。
她愣了愣，弯腰去捡时，手怎么突然有点抖。
上课时，她盯着前排那个空着的座位盯了一节课。
下课铃一响，她径直走到刘雄白面前：“张伟豪转学了？”
刘雄白抬头看了她一眼，点了点头。
“他…… 有没有说什么？” 比如，有没有提到我？
刘雄白摇了摇头 。
田甜忽然觉得心里闷得发慌，像被什么东西堵住了。
手揣进了衣服兜里，手指捏的发紧，装作若无其事的转身往回走，眼泪却差点掉下来。
原来在他眼里，自己真的就只是个普通同学，连句告别都不值得留下。
而此刻的张伟豪，刚在教导处办完手续，跟着张国庆走出了校门。
转头又看了眼县一中大门，红砖墙上爬着的爬山虎枯了，在风里摇摇晃晃。
上一世，他在这里混了三年，打过架，逃过课，早恋过，也曾为了高考熬过夜。
那些滚烫又笨拙的青春，好像都藏在这扇门里。
“走了。” 张国庆拉开车门。
张伟豪坐进去，没有回头。
“再见喽，我的青春。” 他在心里轻轻说。