蜘蛛尾巷的日子在一种诡异的安静中又滑过了几天。阴冷、潮湿、弥漫着魔药气息的空气仿佛凝固了一般。
斯内普完全未曾察觉，在这栋他早已习惯独自占据（尽管名义上并非如此）的房子里，二楼那个常年紧闭的房间内，多了一个悄然的存在。
这个清晨与往日并无不同。斯内普正坐在厨房那张吱呀作响的旧木桌旁，面无表情地切割着盘中的煎蛋。
壁炉里的火苗有气无力地跳动着，试图驱散一些地窖般的寒意。窗外，蜘蛛尾巷依旧被灰蒙蒙的雾气笼罩，死寂无声。
“咔啦……咔啦……咔啦……”
一阵清脆而持续的刮擦声打破了寂静。那声音并非人类的敲门声，更像是某种尖利的喙或爪子在不断挠抓着那扇本就破旧不堪的木门。
斯内普切蛋的动作顿住了。他皱起眉头，本就阴沉的脸色更黑了几分。他极其厌恶这种未经允许的打扰，尤其是在他用餐、工作及休息的时候。
他放下刀叉，银器与瓷盘碰撞发出刺耳的声响。他站起身，黑袍无声地拂过地面，像一片不祥的乌云般飘向门口。
他猛地拉开门，带着一股显而易见的怒气。
门外并非预想中的猫头鹰邮差，也不是什么讨厌的人。
那是一只他从未见过的、美丽得近乎炫目的鸟儿。
它的体型比普通的知更鸟稍大，通体覆盖着如最纯净天空般的蓝色羽毛，光泽流转，仿佛披着一身液态的宝石。最引人注目的是它那极长的尾羽，优雅地垂落下来，尾端点缀着如同墨点般的幽深色泽。
它高昂着小巧的头颅，一双黑曜石般的眼睛锐利而灵动，正用那纤细却有力的爪子不耐烦地抓挠着门板。
见到门开，它停下动作，拍打了两下翅膀，扬起一阵带着清香的微风。
它的喙中，衔着一封与其华丽外表相匹配的信笺。信纸是天蓝色的，质感极佳，上面印着浅浅的、如同星尘般的绿色斑点，散发出一种淡淡的、沁人心脾的冷香。
封口的火漆印章是某种复杂的家族纹样，火漆上还斜插着一根漆黑的渡鸦羽毛和一根鲜亮的知更鸟羽毛，形成一种古怪的对比。
然而，这只华美的信使对斯内普那张阴沉得快要滴出水的脸视若无睹。
它甚至没有表现出任何等待或交接信件的意图，只是傲慢地瞥了眼前这个一身黑袍、散发着生人勿近气息的男人一眼，然后猛地一振翅，化作一道蓝色的流光，直接从斯内普的头顶掠过，精准地飞向了通往二楼的狭窄楼梯，瞬间消失在了昏暗的拐角。
斯内普僵硬地站在门口，手还握着门把。他盯着空荡荡的楼梯口，胸腔微微起伏，一股被彻底无视、甚至被一只扁毛畜生擅闯领地的怒火无声地燃烧。
那只鸟的眼神，他看懂了，那是一种毫不掩饰的、居高临下的轻蔑。
和某个讨厌的“麻瓜”商人一样的蔑视。