奉天近日亦降小雪，然不及北疆酷寒万一。实验室有暖炉，无碍。 知前线一切安好，心下稍安。 随信附上新调试的安神香料少许，于疲惫时焚之，或可助眠。 另，那把佩刀，我很喜欢。锋刃如雪，恰似……” 写到这里，他笔尖再次顿住，脸上有些发烫。恰似什么？恰似你？这话太直白，他写不出口。他抿了抿唇，最终还是添上了两个含蓄的字： “……恰似北疆的月光。”
未央”
没有落款日期。一切尽在不言中。
“恰似北疆的月光”—— 这句话写得极轻，笔尖划过纸面时，他的耳根悄悄红了。他原本想写 “恰似你”，却终究觉得太直白，只能借月光来含蓄表达 —— 霍聿枭在北疆浴血，他在奉天守后方，共沐一片月光，也是一种牵连。
他将信纸折好，放进信封，又取出一个绣着暗纹的锦囊，里面装着他亲手调配的香料，指尖捏着锦囊，仿佛能想象到霍聿枭在帐篷里焚香的模样。他把信和锦囊放进那个铁盒，重新锁好，走到门口唤来秦穆。
“少夫人。” 秦穆快步上前，身姿挺拔。
沈未央将铁盒递给他，语气尽量平静，却还是忍不住叮嘱：“用最快的方式，务必亲手交到督军手上，别让旁人经手。”
秦穆接过铁盒，见他耳根泛红，眼底闪过一丝了然，却不多问，只是立正敬礼：“是！
看着秦穆骑马离去的背影，沈未央又回到窗前。阳光似乎比刚才暖了些，雪地上的光斑晃得人眼晕。他想象着霍聿枭打开铁盒的场景 —— 看到信时或许会愣一下，看到锦囊时可能会挑眉，读到 “北疆的月光” 时，会不会也像他一样，嘴角偷偷上扬？
三日后，北疆的临时帐篷里，霍聿枭刚结束军事会议，就看到秦穆捧着个铁盒走进来：“督军，沈先生托人送来的，说是加急。”
霍聿枭的动作顿了顿，接过铁盒，指尖触到冰凉的锁扣。他打开盒子，看到那封牛皮纸信时，黑眸里闪过一丝不易察觉的光亮，连身后的参谋都看出他的异样，识趣地退了出去。
帐篷里只剩下篝火跳动的 “噼啪” 声。霍聿枭展开信纸，沈未央的字迹清隽，不像他的字那样凌厉，却透着一股沉稳。他先看公事部分，看到 “防毒口罩试制”“干粮改良” 时，眼底满是赞许 —— 沈未央总能想在他前面，把后方的事打理得妥妥帖帖。
当看到 “随信附安神香料少许” 时，他拿起那个锦囊，打开闻了闻，淡淡的薰衣草香混着柏子仁的醇厚，瞬间驱散了帐篷里的硝烟味。再往下读，看到 “锋刃如雪，恰似北疆的月光” 时，他的手指顿住了，黑眸里的锐利渐渐褪去，染上一层温柔的笑意 —— 这个沈未央，倒是比他会说话，用月光来比佩刀，还藏着几分说不清道不明的牵挂。
他把信纸按在胸口，靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里浮现出沈未央在奉天的模样 —— 或许是在实验室里调试设备，或许是在化工厂查看皂基，或许是站在窗前，和他看着同一片月光。
烽火连天，关山万里，一封薄薄的书信，却成了两人之间最暖的牵连。霍聿枭在北疆浴血，沈未央在奉天筑后方，他们没有缠绵的情话，只有公事公办里的牵挂，只有含蓄字句里的在意。
但有些情感，已如同种子，在冰原之下悄然萌发，只待春风一度，便可破土而出，葳蕤生长。