顾轩一脚踩下刹车，轮胎在地面划出短促的摩擦声。
“你说什么？”
“苏婉清，2015年就诊记录，市三院放射科。诊断写着‘长期低剂量辐射暴露，胚胎发育停滞，建议终止妊娠’。医生签名涂掉了，但印章编号还能辨认。”
顾轩握紧方向盘，指节发白。
“把病历拍照发我。”
“我已经带来了。”
他抬头，看见一辆黑色轿车停在路口，车窗降下，陈岚坐在副驾，手里举着一个透明物证袋。
他下车走过去。
袋子隔着玻璃递出来。泛黄的纸页上，那个名字像刀刻的一样扎进眼睛。
苏婉清。
她的全名，连中间那个“婉”字的笔顺都和她平时写的分毫不差。
顾轩伸手接过，指尖碰到袋子边缘，才发现自己手心全是汗。
“为什么会在刘庆那儿？”他问。
“不清楚。但那个科室十年前就撤销了，档案早就销毁。这份病历不该存在。”
顾轩沉默了几秒，突然问：“印章编号是多少？”
“R-307-8842。”
他记下数字，抬头看向陈岚：“这事别告诉任何人。”
“我知道。”她看着他，“但这不是普通的医疗记录。它被人特意保存下来，就像……证据。”
顾轩没答话，只是把物证袋收进内袋，贴近胸口。
两人没再多说。陈岚的车调头离开，他站在原地，风吹得西装猎猎作响。
回到办公室，他反锁上门，拉上窗帘。
桌面上，密封管、检测单、病历摊成一圈。他戴上手套，小心翼翼打开物证袋，取出病历一页页翻看。
第一页是诊断书，第二页是检查报告，第三页……
他手指一顿。
第三页底部，有一行极小的手写字，墨迹发灰，像是多年后补上去的：
“她不知道，孩子没死。”
顾轩呼吸一停。
他猛地翻到最后一页，空白处被人用铅笔轻轻画了个符号——一朵玫瑰，花瓣缠绕着根茎，和刘庆手腕上的纹身，一模一样。
他缓缓坐回椅子，盯着那朵花。
窗外夜色沉沉，办公室只剩台灯亮着。他低头看向自己摘下的檀木珠，静静躺在密封盒里，光泽温润，仿佛还在呼吸。
就在这时，手机震动。
一条新消息弹出，没有号码，只有一串乱码。
紧接着，自动转换成一行字：
【她戴的珠子，是你给的。】
顾轩盯着屏幕，指尖慢慢收紧。
门外走廊传来刷卡开门的声音，接着是脚步，由远及近。
他没抬头，也没动。
直到门把手转动。