“长夜之因，源于‘门’的另一侧，那试图吞噬存在的‘虚无’本身。‘祂’只是其具现化之一。”庚号解释道，“而‘钥匙’，并非单一物件，而是开启、关闭或彻底稳固‘门’的权限与方法。巡天神纹盘是地图，是信物，但非钥匙本身。”
他的说法，与我们在归墟获得的信息相互印证，但更加具体。
“那真正的钥匙在哪里？”胖子忍不住问。
庚号摇了摇头：“钥匙散落，或藏于时空裂隙，或化为传说，或……寄于人身。”他的目光再次落在我身上，意有所指。
寄于人身？难道我不仅是星灯执掌者，本身也与“钥匙”有关？
“你们守夜人，想做什么？”张起灵突然开口，问出了最关键的问题。
庚号正视张起灵，语气依旧平静：“吾等的职责，是记录‘长夜’征兆，守护与‘门’相关的禁忌知识，避免其被滥用，并在最终时刻来临前，寻找到彻底解决问题的方法。我们观察，但不轻易介入。”
他顿了顿，继续说道：“此次前来，一是确认星灯执掌者的状态；二是提醒执掌者，‘它’组织并未伤筋动骨，其首领‘先生’仍在暗处，且对‘钥匙’志在必得；三是……提供一个可能的方向。”
“什么方向？”
“据古老记载，在‘钥匙’可能散落的几个地点中，有一处位于南海之极，被称为‘归墟之眼’的地方，或许藏有关于‘彻底稳固之门’的线索。”庚号缓缓道，“但那里比昆仑归墟更加凶险，是现实与虚无边界最模糊之地，非九死一生不能入。”
南海归墟之眼？又一个凶地！
“你们为何要告诉我们这些？”解雨臣敏锐地问道，“这似乎超出了你们‘观察而不介入’的原则。”
庚号沉默了片刻，才道：“因为时间可能不多了。星灯虽亮，但如风中残烛。‘先生’的活动越来越频繁，似乎在进行某种危险的尝试。我们判断，变数即将出现。执掌者或许是关键的变数之一。”
他说完，站起身，似乎不打算久留：“言尽于此。如何抉择，在于各位。若执掌者决定前往归墟之眼，或许可在东南沿海的‘天涯海角’，寻找一个刻有‘守夜’标记的石窟，那里有先辈留下的一些准备。”
他对着我们微微躬身一礼，然后便转身走向院门，如同来时一样，悄无声息地消失在夜色中。
客厅里，我们面面相觑，心情复杂。守夜人的到来，带来了至关重要的信息，但也指明了更加危险的前路。南海归墟之眼……那会是我们的下一个目的地吗？
而那个神秘的“先生”，以及守夜人预言中的“变数”，又意味着什么？
漫长的夜晚，似乎才刚刚开始。