庆功宴的喧嚣与酒气，仿佛还在青云镇的空气里留有余韵。第二天一早，扶贫办的办公室里，气氛却与往日截然不同。
没有了迟到早退，没有了窃窃私语。几个年轻干部虽然眼底还带着宿醉的疲惫，但精神头却异常饱满。李红细心地用抹布擦拭着每一张办公桌，连角落里的盆栽都浇了水，叶片上沾着晶莹的水珠，绿得发亮。刘闯则泡了一大壶浓茶，给每个人都倒上，嘴里还不停地回味着昨晚孙镇长的那句“帅才”，说得眉飞色舞，仿佛受表扬的是他自己。
办公室里有一种微妙的、被拧成一股绳的凝聚力。每个人在走廊里遇到，都会笑着点点头，眼神里多了一些心照不宣的东西。土豆节的胜利和县领导的肯定，像一针强心剂，让这个曾经死气沉沉的部门，焕发出了前所未有的生机。
只有一道身影，与这股昂扬的气氛格格不入。
王科员今天来得格外早，破天荒地在上班铃响前就坐在了自己的位置上。他没像往常那样，慢悠悠地展开一份报纸，遮住大半个脸，看到中午。他只是沉默地坐着，背挺得很直，两只手放在膝盖上，像个等待老师训话的小学生。
他的办公桌收拾得干干净净，那份被沈铭驳回、要求重写的五千字检讨，被他工工整整地摆在桌角，用一个牛皮纸袋装着，显得分外郑重。
办公室里的人都注意到了他的反常，但没人主动和他搭话。大家心照不宣地保持着距离，偶尔投过去的目光里，混杂着好奇、观望，还有一丝若有若无的疏离。毕竟，在土豆节最关键的筹备阶段，就属他说风凉话说的最起劲。
王科员对这些目光浑然不觉，或者说，他已经顾不上了。他的视线，一直有意无意地飘向主任办公室那扇紧闭的门。
沈铭还没有来。
时间一分一秒地过去，刘闯的茶壶续了第二遍水。王科员放在膝盖上的手，不自觉地攥紧了，又松开，掌心里全是黏腻的汗。
他脑子里乱糟糟的，全是这几天发生的事。
从一开始，他被沈铭当众停职，命令写检讨，他心里是恨的。他恨这个年轻人不留情面，不讲规矩，让他一个快退休的老同志，在全镇面前丢尽了脸。他写的第一个版本的检讨，全是空话套话，敷衍了事，骨子里憋着一股劲，就等着沈铭再发难，他好倚老卖老地闹上一场。
可他还没来得及闹，土豆节就以一种他完全无法理解的方式，火了。
他躲在家里，从窗户缝里看着镇上人山人海，看着电视台的采访车，听着邻居们兴奋地讨论着沈铭的名字，他感觉自己像是被人狠狠地抽了一个耳光。
他想不通，几万斤没人要的土豆，怎么就办成了一场全县轰动的盛会？这种听起来就像是胡闹的点子，怎么就成功了？
直到庆功宴的第二天，他那个在县电视台当实习生的侄子回家，说起这件事，眉飞色舞，满眼崇拜。“叔，你不知道，我们台里都传遍了！说青云镇这个新来的沈主任是神人！人家根本不是为了卖土豆，人家玩的是‘事件营销’，是‘打造区域Ip’！我们主任都说了，这思路，比市里请来的好多专家都牛！”
“事件营销”、“区域Ip”……这些时髦的词汇，王科员一个也听不懂。但他听懂了侄子话里的意思。
他以为沈铭是在瞎折腾，是在胡闹。可实际上，人家走的每一步，都在一个他完全无法理解的、更高的层面上。他沾沾自喜的那些“办公室经验”、“人情世故”，在人家这种真正的“阳谋”和“大势”面前，简直就是个笑话。
就像一个在地上画着楚河汉界下象棋的老头，嘲笑一个在天上开着战斗机的人飞得不稳。
那一刻，王科员心里最后一点不甘和怨恨，彻底烟消云散了。剩下的，是一种发自肺腑的、甚至带着点恐惧的……敬畏。
他终于明白，自己和沈铭的差距，根本不是年龄或者资历，而是维度上的差距。
所以，他一宿没睡，把那份敷衍的检讨撕得粉碎，对着台灯，一笔一划地，重新写了一份。写的不再是检讨，而是他这几十年来，第一次对自己人生的反思。
“吱呀——”
主任办公室的门开了。沈铭提着公文包走了进来。
办公室里所有人都立刻站了起来。“主任早！”
沈铭点了点头，目光扫过众人，最后落在了王科员身上。
王科员的身体猛地一颤，像是被点了名。他深吸一口气，拿着那个牛皮纸袋，在所有同事的注视下，迈着有些僵硬的步子，走向了主任办公室。
办公室的门没有关。
沈铭正在办公桌后坐下，他脱下外套，挂在椅背上，然后拧开保温杯，给自己倒了杯水。整个过程不疾不徐，仿佛没看到跟进来的王科员。
王科员就那么站在办公桌前，低着头，局促不安。他感觉自己不是站在一个二十几岁年轻人的面前，而是站在一位威严的领导面前，那种无形的压力，让他连呼吸都有些困难。
“主任……”他终于开了口，声音干涩沙哑。