李红站在窗口，像一尊被钉在地上的雕像。
周围那些同事的讥笑声，食堂王师傅那副轻蔑的嘴脸，还有手里四个轻飘飘、几乎能当镜子照的饭盒，汇成了一股刺骨的寒流，顺着她的脚底板，一寸寸往上爬，冻住了她的血液，也冻住了她的尊严。
她感觉自己像个小丑，在众目睽睽之下，被剥掉了最后一层伪装。他们一夜的疯狂，一夜的拼命，在这些人眼里，不过是一个不自量力的笑话。
脸颊火辣辣地烧着，比熬了一夜的眼睛还要烫。她想把饭盒扔回窗口，想大声地反驳，可喉咙里像是堵了一团浸了水的棉花，一个字都说不出来。她知道，她说什么都没用，只会招来更肆无忌惮的嘲笑。
最终，她只能低下头，攥紧了冰冷的饭盒边缘，准备转身逃离这个让她窒息的地方。
就在她转过身的瞬间，一道平静的声音，像一把锋利的裁纸刀，干脆利落地划破了这片粘稠的、充满了恶意的空气。
“李红姐，怎么去了这么久？”
李红猛地抬头。
沈铭不知什么时候，已经站在了食堂门口。
他还是穿着昨天那身简单的衬衫和长裤，衬衫的袖子随意地卷到手肘，脸上看不出熬夜的疲惫，眼神清亮得像山里的泉水。他就那么安静地站着，没说话，也没看别人，目光只落在李红和她手里的饭盒上。
食堂里原本嗡嗡的议论声，像是被一只无形的手掐住了脖子，瞬间低了下去。
刚才还围着看热闹的几个人，目光与沈铭对上的刹那，都有些不自然地挪开了视线，默默地端着自己的碗筷，往角落里退了退。
王师傅靠在窗口，原本挂在脸上的讥笑还没来得及完全收敛，变得有些僵硬。他瞥了一眼沈铭，哼了一声，把头扭到一边，拿起一块抹布，有一下没一下地擦着灶台。
沈铭走了过来，步子不快，却很稳。木质地板被他踩得发出轻微的声响，每一下，都像是敲在人们的心上。
他走到李红面前，视线从她通红的眼圈扫过，最后落在那四个饭盒上。他没问发生了什么，只是伸出手，很自然地接了过来。
饭盒入手的分量，让他眉头几不可察地皱了一下。
他打开其中一个，清澈的米汤里，零星飘着几粒米花。
“王师傅。”沈铭的声音依旧平静，他转向窗口那个肥硕的背影，“我们扶贫办四个人，一夜没合眼。你就让我们吃这个？”
王师傅擦灶台的动作停了，他转过身，把抹布往案板上一摔，吊着眼角道：“食堂早上就这个标准，爱吃不吃。嫌不好，自己出去买啊。”
他的声音很大，充满了挑衅。他笃定这个新来的年轻主任，就算再厉害，也不敢在这种小事上，在众目-睽睽之下跟他一个“后勤人员”计较。传出去，是跟厨子抢饭吃，丢的是他沈铭的脸。
李红的心一下子提到了嗓子眼，她下意识地想去拉沈铭的衣角。
沈铭却像是没听见王师傅的挑衅，他把饭盒盖好，重新放回李红手里，然后不紧不慢地走到了窗口的蒸笼前。
他伸手揭开蒸笼盖，热气扑面而来，里面是码得整整齐齐的白面馒头。
他随手拿起一个，在手里掂了掂，然后看向王师傅。
“这馒头，是镇政府财政买的面粉做的吧？”
王师傅愣了一下，下意识地点头：“那当然。”
“镇政府的经费，是用来给全镇干部职工提供后勤保障的。不是让你拿来作威作福，看人下菜碟的。”沈铭的语气依然平淡，但每个字都变得清晰而有力。
他环视了一圈食堂里那些竖着耳朵的同事，声音不大，却让每个人都听得清清楚楚。
“我记得，孙镇长上任的时候就定过规矩，机关食堂，必须一视同仁，保质保量。王师傅，你这是把孙镇长的话，当耳旁风了？”
王师傅的脸色变了，他没想到沈铭直接把孙镇长搬了出来。他强自镇定道：“我……我没有！今天就是粥熬稀了点……”
“是吗？”沈铭的嘴角勾起一抹冷淡的弧度，他把手里的馒头掰开，露出里面灰黄的内芯，“我来镇里时间不长，但也听说过，食堂的面粉，应该是五星牌的特一粉。王师傅，你这个馒头的成色，好像不太对啊。而且，我记得镇里规定，食堂采购物资，需要两人以上签字，账目要每季度在公示栏公示。上个季度的采购发票和签字单，公示了吗？”
这一连串的问题，像是一记记精准的重拳，打在了王师傅的软肋上。他的额头瞬间就冒出了一层细密的冷汗，脸上的肥肉开始不自觉地抖动。
食堂采购的油水，是镇政府里一个公开的秘密。没人会真的去查，他也就越来越大胆。可他做梦都没想到，这个新来的沈铭，连面粉牌子这种小事都一清二楚！
他看着沈铭那双平静得不起一丝波澜的眼睛，忽然感到一阵莫名的恐惧。他感觉自己面对的不是一个年轻干部，而是一个掌管着他所有秘密的阎王。