“昨天是晴天，今天早上有雾，土面看着干，底下还潮着呢！” 老麦蹲下来，用手指戳进土里，能捏出一点湿泥，“你看，还能捏成团，这时候松土，土块会粘在木铲上，根本松不匀！”
族人们围在旁边，有的支持阿山，有的帮老麦说话，吵得不可开交。小禾站在人群外，小声对那时说：“阿石哥，要是能知道‘啥时候才算真露干’就好了，不然每天都要吵。”
那时点点头，心里早有想法。他让巴图去青林砍一根 1 丈高的杨木 —— 要树干笔直、没有分叉的，又让岩去取石灰粉（前几天从青林北侧石灰石矿刮的，一直存放在洞穴里）。“我们立根木杆，看影子判断时间，比摸草叶、摸土准。”
立木杆时，族人们都围了过来。巴图和岩把木杆竖在部落中心的空地上，木杆底部埋进半尺深的土里，周围用石块压实，防止风吹倒。那时拿着石灰粉，在木杆旁边画了两道线：东边一道长些，西边一道短些。“等太阳升高，木杆的影子会变短、往西边移 —— 影子到东边石线时，草叶露干，适合松土；影子到中间（还没画的线）时，土面泛白，适合播种；影子到西边石线时，天快黑了，该收工具。”
小禾蹲在石线旁，用手指摸了摸石灰粉画的线，突然说：“阿石哥，我们给石线起个名吧！比如‘东影线’‘西影线’，这样我说‘影到东影线’，大家就知道该松土了！”
“这个主意好！” 那时笑着点头，“就叫‘影线时’—— 影子到哪条线，就是哪个‘影线时’，对应一个动作，再也不用争。”
接下来的几天，小禾主动承担了 “看影报时” 的活。每天清晨，她早早地守在木杆旁，看到影子刚碰到东影线，就举起手里的小树枝喊：“影到东影线啦！该去松土啦！” 族人们听到喊声，就扛着木铲往野粟地走，再也没人因为 “露干没干” 吵架。老麦笑着说：“小禾这‘报时员’当得好，比我摸土准多了！”
野粟种植的准备也在紧锣密鼓地进行。木老人带着两个学徒在储存棚里筛选野粟种子 —— 他坐在草堆上，面前铺着一块兽皮，兽皮上摊着满满的粟种。“要选颗粒饱满、颜色金黄的，这种粟种胚乳足，发芽率高。” 木老人拿起一粒粟种，放在嘴里轻轻咬了一下，“能咬出脆响的就是好种，要是发闷，就是瘪的，不能要。”
学徒学着木老人的样子，把粟种放进嘴里咬，可有的咬得太用力，把粟种咬碎了；有的没咬到位，分不清脆响还是闷响。木老人耐心地教：“不用太用力，牙齿轻轻碰一下就行，像碰熟透的红珠果那样，能感觉到里面的硬度。”
小禾也来帮忙，她抱着前几天筛灰用的藤筐（35 章治蚜虫时用的，细眼，刚好能筛掉碎粒），把选好的粟种倒进筐里，轻轻晃动。碎粒和草屑从筐眼漏下去，留在筐里的都是饱满的粟种。“木爷爷，你看！我筛得干净吗？” 小禾举起筐子，里面的粟种金灿灿的，没有一点杂质。
木老人笑着点头：“干净！小禾真能干，以后筛选种子的活，就能交给你了。”
那时则带着阿山去测量新渠的走向 —— 野粟地在麦田西侧，需要从主渠延伸一条分支渠，才能把水引过去。阿山手里拿着坡度绳（38 章挖主渠时用的，每隔 10 步打一个结），一边走一边量：“阿石哥，从主渠到野粟地，每走 10 步，地面就低 1 指，刚好能自然导流，不用额外挖深。”
他用树枝在地上画了条线，代表渠的走向，可走到半路，脚突然陷进土里 —— 这里的土和其他地方不一样，是松散的沙土，一踩就往下陷。“阿石哥，这里是沙土层！” 阿山蹲下来，抓起一把土，土从指缝里簌簌漏下去，“这种土挖渠容易塌，之前挖主渠时没遇到过这种情况。”
那时也蹲下来，摸了摸沙土：“沙土层渗水快，还容易塌，得想个办法加固。” 他从怀里掏出新做的木板，想在上面记录 “沙土层需加固”，可 “沙” 字不知道怎么刻 —— 只能画 “细沙颗粒” 的图案，他用石刀在木板上刻了十几个小圆圈，代表沙粒，旁边刻了个 “木支撑” 的凹痕（一根竖线加两根斜线），标注 “沙土层→需加木支撑”。
阿平凑过来看，指着木板上的小圆圈：“阿石哥，这画的是啥呀？这么多小圆圈，刻起来太费劲了，要是能有个简单的记号代表‘沙’就好了。”
那时点点头，把木板递给阿平：“现在先这么记，等忙完野粟播种，我们再想办法 —— 说不定能像刻‘水滴’‘麦穗’那样，把‘沙’的图案也简化，刻起来就省劲儿了。”
夕阳西下时，野粟地的准备工作基本完成：种子筛选好了，新渠的走向也定了，记录用的木板堆在储存棚里，木杆的影线时也成了族人们的习惯。小禾坐在木杆旁，看着自己画的 “东影线”“西影线”，突然哼起了自己编的小调：“东影线，松土壤；西影线，收工具……”
族人们路过时，听到小禾的歌，也跟着哼了起来。那时站在一旁，看着眼前的景象，心里清楚：记录工具和时间标准的初步解决，只是开始 —— 沙土层的加固、“沙” 字的记录难题，还有野粟播种后的管理，都需要一步步来。但他不慌，因为他知道，只要族人们一起想办法，再难的问题，也能解决。