天蒙蒙亮时，郑卫国被洞外搜寻的呼喊声惊醒。是生产队的人找来了！他连滚爬出洞口，看到老支书带着几个壮劳力，正焦急地四处张望。
“卫国！你小子还活着！”老支书一把抱住他，声音都变了调。
回到村里，坐在热炕头上，捧着滚烫的姜汤，郑卫国才感觉自己又活了过来。他心有余悸地把昨晚的遭遇一五一十地说了出来，尤其详细描述了那个提灯老者的相貌：矮个子，佝偻背，一脸深刻的皱纹像刀刻的，左眉骨上有一道明显的疤痕，最显眼的是他手里那盏马灯，黄铜的底座，玻璃罩子上有一道清晰的裂痕。
他越说，围坐在炕边的村民们脸色越不对。起初是惊讶，然后是疑惑，最后变成了难以掩饰的惊惧和骇然。屋子里鸦雀无声，只有灶坑里柴火燃烧的“呼呼”声。
老支书吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的脸色阴沉得能拧出水来。半晌，他重重地磕了磕烟袋锅，灰白的烟灰溅出来。
“卫国娃子，”老支书的声音沙哑，带着一种郑卫国从未听过的凝重，“你说的这个人……俺们认识。”
“他是谁？”郑卫国急忙问。
“那是……老磕巴。”老支书吐出这个名字，仿佛用尽了力气。
“老磕巴？”
“嗯，俺们屯子以前最好的炮手（猎人）。”一个上了年纪的村民接口道，声音发颤，“那可是个好人啊，就是命不好……民国三十七年，也是这么个大烟炮天，他带着俩伙计上山追一群狍子，结果碰上了‘熊瞎子蹲仓’（冬眠），为了救落在后面的伙计，他被那熊瞎子一巴掌豁开了肚子……等大伙找到他，人已经在雪地里冻硬了，手里还死死攥着那盏被打裂了罩子的马灯……算起来，都快四十年了……”
“他……他埋在哪？”郑卫国觉得自己的喉咙发紧。
“就埋在你迷路那片山梁子的阳坡，”老支书用烟袋杆指了指方向，“他无儿无女，那时候兵荒马乱的，也没起坟头，就在那做了个记号，这么多年，早找不着具体地方了……”
屋子里再次陷入死寂。郑卫国浑身的汗毛都竖了起来。他昨晚，是被一个死了四十年的老猎户的魂儿，给救了？
一股难以言喻的寒意和更深的悸动攫住了他。不是害怕，是一种混杂着感激、震惊、迷茫的复杂情绪。他想起那盏在风雪中坚定不灭的昏黄马灯，那佝偻却沉稳的背影……那是老磕巴残留在这世间的念想吗？是这片他守护了一辈子的山林，在他死后，依然借着他的魂灵，指引迷途的人？
后来，郑卫国偷偷准备了些黄纸和一瓶烧刀子，按照村民指的大致方向，找到那片阳坡。风雪早已掩埋了一切痕迹，他对着空旷的山林，点燃了黄纸，把烧刀子缓缓洒在雪地上。
“磕巴叔，谢谢您……”他低声说，喉咙哽咽。
火焰舔舐着黄纸，发出微弱的光，在清冷的空气中摇曳。恍惚间，他似乎又看到了那盏带着裂痕的马灯，和那个佝偻的、沉默的背影，一步步，消失在林海雪原的深处。
那晚之后，郑卫国觉得自己身上某些东西不一样了。他依然怕黑，怕狼，但对脚下这片土地，对这片看似严酷的山林，多了几分难以言说的敬畏和亲近。他知道，在这片白雪覆盖之下，不仅埋藏着冻土、矿藏和往昔的骸骨，还流淌着一些看不见摸不着，却真实存在的东西——比如，一个老猎户四十年不散的忠魂。