李晓听得毛骨悚然，决定搬走。可他跑回房间收拾行李时，摸遍全身也只有几十块钱，根本不够租别处。他咬咬牙，心想撑到月底拿了工钱就走。
当夜，唱戏声又来了。这次不再是哀婉，而是带着几分凄厉。李晓用被子蒙住头，但那声音直往骨头缝里钻。不知过了多久，声音停了，他却听见房门吱呀一声被推开了。
他吓得不敢动弹，从被缝里偷看。只见那个穿着水红戏服的身影飘了进来，站在他床前。李晓屏住呼吸，浑身僵硬。
那身影缓缓俯下身，在他耳边轻轻说了一句：“帮我找回来...”
第二天，李晓魂不守舍。他想着那句话是什么意思，是要找什么？一整天打工都心不在焉，打碎了两个盘子，被老板骂了一顿。
晚上回到老楼，他撞见了房东正在他门前晃悠，见他来了，忙装作无事走开。李晓心生疑惑，等房东走了，仔细检查门锁，发现有被撬过的痕迹。
他心里一惊，猛地推开门。屋里被翻得乱七八糟，床板被掀开，墙角的地砖也被撬起了几块。
这是在找东西？李晓忽然想起昨夜那个声音——“帮我找回来”。
他大着胆子，决定主动做点什么。第二天，他去了市图书馆，查了许多伪满时期的旧报纸和地方志。关于那个军官和云姑的记录寥寥，但在一条1943年的社会新闻里，他发现了蛛丝马迹：一名日军军官的中国情妇获赠贵重珠宝，引发争议。
李晓又去找那个收破烂的老头，买了包好烟递过去。老头吸上烟，话匣子就打开了。
“听说那军官走之前，给云姑留了一盒子珠宝首饰，金的银的翡翠珍珠，值老钱了。文革时红卫兵来找，没找着。后来也有人打过主意，偷偷进去翻过，都没找着。房东那老小子，估计也惦记着呢！”
当晚，李晓再次听到唱戏声时，没有害怕，反而有一种奇异的平静。他对着空气轻声说：“你要我帮你找什么？是那盒珠宝吗？”
唱戏声戛然而止。一阵阴风拂过，桌上的一张纸被吹到地上，上面赫然写着一个字——“镯”。
第二天，李晓开始在空屋里寻找。房东似乎察觉了什么，总是有意无意在楼道里转悠。李晓只好趁深夜悄悄行动。
屋里堆满了旧物，覆盖着厚厚的灰尘。李晓小心翼翼地翻找，尽量避免弄乱东西。在一只破旧的戏箱底部，他发现了一个暗格，里面有一个小巧的首饰盒。打开一看，里面是一只碧绿的翡翠镯子，色泽莹润，一看就价值不菲。
就在这时，房门突然被撞开。房东举着手电筒站在那里，眼里闪着贪婪的光。
“果然有宝贝！小子，拿来！”房东扑上来抢首饰盒。
两人扭打在一起。李晓年轻力壮，但房东拼命般的狠劲让他难以招架。混乱中，首饰盒掉在地上，镯子滚落出来。
忽然，煤油灯无故自燃，发出幽绿的光芒。一个穿着水红戏服的身影缓缓在镜前显现，开始唱起戏来。这次的唱腔不再是哀怨，而是充满了愤怒与悲怆。
房东吓傻了，松开李晓，哆哆嗦嗦地想往外跑，却发现门不知何时已经锁死。镜子中的倒影转过头来，两个黑窟窿般的眼睛盯着房东，嘴角流出暗红的血。
“是你...爷爷...”房东瘫倒在地，语无伦次地说：“不是我...是我爷爷当年带人批斗你的...我不知道...别找我...”
身影缓缓转向掉在地上的镯子，唱戏声变得悲哀而凄凉。李晓忽然明白了什么，他捡起镯子，轻声问：“这是你想送回家的东西吗？你想念家乡了吗？”
身影微微点头，唱腔渐渐柔和下来，眼中流下两行清泪。
李晓鼓起勇气说：“告诉我地址，我帮你送回去。”
身影缓缓抬起手，指向桌上一本旧日记本。李晓打开本子，里面有一张发黄的地址条：广东省台山市白沙镇xx村，陈云娟。
“陈云娟，这是你的本名吗？”李晓问道。
身影点头，开始慢慢变淡，唱戏声也越来越远，最后随着身影一同消散在空气中。煤油灯熄灭了，屋里只剩下一片寂静。
房东已经吓晕过去。李晓收好镯子和地址，决定完成云姑的遗愿。
一个月后，李晓攒够了路费，南下广东。在台山市一个偏远村落，他找到了一位白发苍苍的老太太——陈云娟的妹妹。当她看到那只镯子时，顿时老泪纵横。
“姐姐被带走那年，我才十六岁。”老太太摩挲着镯子，哽咽道：“这是母亲留给她的嫁妆啊...她说过一定会回来的...”
李晓把云姑的故事讲给她听，隐瞒了超自然的部分，只说云姑一直思念家乡，至死都想着把镯子送回来。
回到吉林市后，李晓发现老楼有了变化。那间空屋不再阴森，房东也像是变了个人，不再那么唯利是图，甚至还出钱整修了老楼。
李晓继续住在那里，直到大学毕业再也没听过唱戏声。有时深夜醒来，他仿佛能听到一声若有若无的叹息，但那不再是悲切，而像是释然。
最后一个晚上，李晓梦见云姑穿着戏服，站在开满鲜花的山坡上，朝他微微一笑，然后转身走向远方，唱着他从未听过的欢快曲调。
醒来时，他发现自己脸上带着泪水，心里却无比平静。
那面镜子依旧在空屋里，但再也不会映出那个穿着水红戏服的身影。只有偶尔，当月光穿过窗棂，照在镜面上时，会有一瞬间，仿佛能看到一个微笑的倒影，然后悄然消散在黎明的光线中。