她的脚步顿住了。
陆延舟转过身，看着她，语气平淡如常：“回公司？顺路，可以送你。”
又是“顺路”。林知意几乎要脱口而出“不用了”，但看着他平静无波的眼神，想到刚才会议上那短暂的眼神交汇，到嘴边的拒绝忽然有些说不出口。
她沉默着，算是默认。
两人并肩走向电梯间，一路无话。气氛却不像之前那般冰冷或尴尬，反而流淌着一种奇怪的、微妙的平静。
坐进车里，依旧是舒缓的音乐，依旧是沉默。
车子汇入晚高峰的车流，缓慢前行。
在一个漫长的红灯前，陆延舟忽然开口，打破了沉默，问的却是一个与工作毫无关系的问题：
“上次那家粤式茶餐厅，你觉得味道怎么样？”
林知意怔住了，完全没料到他会问这个。她以为经过酒吧那晚，他们之间那种略带私人的话题已经就此打住。
“……还不错。”她谨慎地回答。
“嗯。”陆延舟应了一声，目光看着前方闪烁的红灯，手指在方向盘上轻轻敲了敲，“那家老板是广东人，食材每天从南方空运，还算正宗。”
他像是在陈述一个客观事实，又像是在……解释？
林知意的心跳莫名地又漏了一拍。他是在告诉她，他选择那家店，并非随意，而是确认过其“正宗”？
这细微的、近乎笨拙的“解释”，比任何直接的关怀都更让她心绪不宁。
她低下头，看着自己放在膝盖上的手，轻声“嗯”了一下，算是回应。
之后，又是一路沉默。
直到车子再次停在她公寓楼下。
“谢谢。”林知意低声道谢，准备下车。
“林知意。”他又叫住了她。
她回头。
陆延舟看着她，昏黄的车内灯光在他深邃的眼底投下小小的光斑。他的表情依旧没什么变化，但语气里，似乎带着一丝极淡的、几乎难以察觉的迟疑。
“下次筹备会，”他说，“关于数据标准的细化讨论，或许我们可以提前沟通一下。”
不是命令，不是要求，是一个带着商量意味的提议。
一个为他们下一次“顺理成章”的见面，找好的、无可指摘的工作理由。
林知意看着他那双深不见底的眼睛，仿佛能看到那平静表面下，与自己同样不平静的暗流。
她忽然明白了。
他们之间，早已不再是单纯的“对手”或“合作伙伴”。
那种在会议上不约而同的默契，那种记得她口味并笨拙解释的细心，那种分享过往伤痕后的理解，那种此刻用工作掩饰着其他意图的靠近……
所有这些模糊的、介于公私之间的行为和情绪，都在指向一个他们彼此都心知肚明，却谁也不愿、或者不敢率先戳破的状态——
朋友以上。
一种超越了普通商业合作与同事关系，掺杂了太多过往情愫、现实考量、彼此欣赏与试探的，复杂而危险的灰色地带。
林知意的心脏在胸腔里沉沉地跳动着，带着一种近乎疼痛的清晰感。
她看着他，看了好几秒，然后，轻轻地，点了一下头。
“好。”
说完这个字，她推开车门，头也不回地走进了公寓大楼。
没有明确的界定，没有未来的承诺。
只有一个心照不宣的“好”，默许了这种“朋友以上”的、危险而迷人的模糊状态，继续蔓延。
她知道这很危险。
但她似乎，已经无法，也不愿再后退了。