第一节：平安扣
自那次榕树下的意外拥抱后，我与周教授之间的空气里，便多了一丝心照不宣的暖意。
它并未立刻改变什么，却像无声的春雨，悄然浸润着日常的每一个缝隙。
他依然在清晨练他的太极，我依旧打扫房间、准备三餐。但有些东西，终究是不同了。
傍晚的散步成了雷打不动的仪式。
他不再总是沉默，有时会指着天边变幻的云霞，说起年轻时在野外考察的趣事；有时会停下脚步，为一只不怕人的流浪猫耐心剥开火腿肠。我则在一旁静静听着，或是在他俯身时，自然地接过他脱下的外套。
我们的对话也多了起来，不再局限于“天气”和“饮食”。
他会问我儿子女儿近况如何，我和他聊了我几段婚姻的经历，他眼神里没有审视，只有倾听的专注。
我和他讲了，我和儿子的情感经历，他听后点了点头，什么也没说。
我也渐渐敢在他面前发表些不同看法，比如某本书的结局太过悲凉，或是某道菜咸淡正好。
他总会认真想一想，然后点头道：“你说得在理。”
一次散步归来，骤雨忽至。
我们小跑着躲进楼道，他的手臂下意识地虚揽在我身后，为我挡去斜扫的雨丝。
楼道里光线昏暗，能清晰地听到彼此微喘的呼吸。
我们相视一笑，没有言语…，
日子就这样如水般流过，平静却满是暖意。
直到一个周末的午后，我正擦拭书房窗台，周教授放下手中的书，忽然唤我：
“小刘，你过来一下。”
我走到他身边。
阳光很好，将他花白的鬓角映得发亮。
他从书桌抽屉里取出一个深紫色的丝绒盒…
“这个，”他打开盒子，里面是一枚成色极好的翡翠平安扣，用红绳系着，温润剔透，“是雪梅出国前留下来的。
我的心猛地一跳，抬头看他。
他没有一丝犹疑。
“我年纪大了，给不了你什么轰轰烈烈。”
他语气平缓，“往后的日子，大概也就是这样，散散步，看看书，一日三餐，平平淡淡。你若愿意，我们就做个伴儿。”
他没有问“你愿不愿意嫁给我”，而是说“我们就做个伴儿”。这话里，有历经世事的通透。
我望着那枚平安扣，又望向他眼里的微光。
最终，千言万语只化作一个轻轻的点头：
“好。平淡最好。”
他笑了，眼角的皱纹舒展开来，如秋日湖面的涟漪。
他并未亲手为我戴上，而是将盒子轻轻放在我掌心，连同那份岁月的重量，一并交给了我。
窗外，夕阳正缓缓沉入远山，将天空染成一片温暖的橘红。
第二节：宽松的选择
这属于我们的黄昏，才刚刚开始。