这种极致的条理，让我这个做惯了家务的人也有些惊叹。
周教授确实是个讲究人。我暗自思忖，这样的虽然要求严格，但至少东西齐全，不会让保姆为难。
午饭后，我把厨房恢复原样，连洗好的碗筷都按照原来的顺序摆进消毒柜。
看着时间还早，我索性靠在沙发上眯了一会。
阳光透过阳台的绿植洒进来，温馨又自在……
下午四点，我开始准备晚饭。
周教授要求五点开饭，我得把握好时间。
……正当我拿出瘦肉和一把青菜，犹豫着晚上是炒肉丝还是做丸子汤时……
下午四点十分，周教授意外归来……他走到厨房门口………
目光扫过料理台上的食材，忽然开口：“这块肉，肥瘦相间，质地紧实。”
我心头一紧，连忙转身：“周教授，您看是炒肉片还是……”
他走近，用指尖轻轻按压肉块，如同鉴定一件古玩：“肌理走向如此，顺纹切薄片，抓匀淀粉温油滑炒，可保嫩滑。这小油菜，菜帮厚厚，清炒方能存其鲜甜。”
我愣住了，这哪是安排晚饭，分明是开题报告。
“我……我试试。”我拿起菜刀，手竟有些发抖。在他的注视下，切肉成了最精密的操作。
整个烹饪过程，周教授虽未再开口，但那存在感却如导师监考。
直到饭菜上桌，他调整了盘子的角度，让青菜与肉片形成“和谐的视觉构图”，我才松了口气。
“刘姐，坐下。”他拉开对面的椅子，语气不容置疑。
“我吃过了……”我下意识地推拒。
他看了眼挂钟：“正好五点，你何时吃的？饭菜趁热，也是对劳动的尊重。”
我半个屁股挨着椅子坐下，这顿晚饭吃得如同参禅。
周教授品评着火候与调味，每一口都像在完成一项分析。
而我，在这前所未有的“学术晚餐”中，竟也品出了一丝别样的滋味。
这场景让我浑身不自在——
雇主和保姆同桌吃饭？在我十几年的保姆生涯里可是头一遭。
我正紧张着，他却用公筷夹了一箸肉片放到我碗里，‘劳动之后，更要补充体力。’他语气平常，我却愣了一下，道了声谢，夹起肉片尝了尝，果真嫩滑。
周教授一边吃一边说：“你知道吗？吃饭不仅要品其味，还要观其色、闻其香。这道菜的颜色搭配就很讲究，肉的浅粉和青菜的翠绿形成对比，令人食欲大增。”
我差点被饭噎住，只能含糊地应着：“是，您说得对。”
最搞笑的是，周教授居然开始给我讲解每道菜的“理论基础”：“这道清炒肉片，其实体现了中式烹饪中‘急火快炒’的精髓，既能锁住肉汁，又能保持蔬菜的爽脆……”
我一边扒饭一边想，这“穷酸老师”吃饭还要给人上课。
快吃完时，周教授忽然说：“明天我去系里有个学术会议，中午不回来吃饭。”
我正要松口气，他又补充道：“不过晚上我想吃鱼。冰箱里有条鲫鱼，你研究一下清蒸的做法。要注意蒸的时间，每100克鱼大概需要蒸6-8分钟……”
我默默记下，心想明天得早点来，先给那条鱼做个“体检”，量量体重什么的。
收拾碗筷时，周教授居然帮我一起收拾。
虽然他摆放碗筷的顺序严谨得像在布置实验室器材，但这个举动还是让我受宠若惊。
“周教授，我来就行。”我赶紧说。
“没事，”他推了推眼镜，“劳动不分贵贱。况且……”他顿了顿，很认真地说，“你对烹饪很有悟性，假以时日，必能掌握其中精髓。”
我差点笑出声，这怎么跟我儿子考上大学时，班主任说的“这孩子是块读书的料”一个调调？
下班回家的路上，我摸着吃得滚圆的肚子，突然觉得这位穷酸老师还挺可爱的。
虽然规矩多了点，但至少不把我当外人。
就是不知道明天那条鲫鱼，会不会也要听一节《鱼类解剖学》的课？
正当我琢磨着清蒸鱼的火候时，手机突然响了，是大美丽。
“刘姐，周教授那边还适应吧？”大美丽的声音压得低低的，“有件事我得提醒你……他书房最里层那个带锁的玻璃柜，你打扫时千万别碰。”
我心里咯噔一下：“为啥？里头是啥贵重东西？”
“不是贵不贵重的问题……”大美丽顿了顿，“上一个阿姨，就是因为好奇碰了那个柜子，当天就被辞退了。周教授当时发了好大的火，说那是……‘禁区’。”
挂了电话，我回头望了望三楼那扇还亮着灯的窗户。常青藤在夜风里轻轻晃动，像藏着无数个秘密。
这个一丝不苟的教授，他那间整洁得过分的小屋，究竟藏着什么不能让外人触碰的“禁区”呢？