日子就这样平平静静地过了两一个月。
李先生变得亲密后的一天，是个起雾的清晨。
我在厨房煮他惯喝的红枣粥，听见门铃声时，他正站在玄关替我系围裙带子。
指尖触到我腰际的瞬间，他忽然顿了顿，轻声说：“今天可能有客人来。”
我抬头，见他眼底浮着少见的局促，像少年人藏心事时耳尖泛起的薄红。
门开的刹那，穿墨绿针织衫的男人抱着一摞旧报纸走在晨雾里……
那是李先生的外甥陈默。
陈默比那几天更清瘦些，眉骨投下的阴影里，藏着一双疲惫的眼睛。
他目光扫过客厅博古架上的全家福，又落在李先生搭在我腰间的手上，喉结动了动：“舅舅。”
李先生的手在我腰上轻轻一蜷，很快松开。
他带陈默到沙发落座，亲自去茶柜取了陈年普洱，茶雾氤氲中，我看见李先生鬓角的白发比昨日更密了些。
“舅舅，我妈…走前床头压着一张照片。”
陈默从帆布包里掏出一个牛皮纸袋，“她说‘等你舅舅老了，要让他知道，我没怪过他’。”
他抽出一张泛黄的合影
——竟是李先生青年时抱着穿月白衬衫的姐姐站在乌镇桥头，女人腕间玉镯和水洼里的倒影相映成趣。
“这是您和我妈，她总说‘你舅舅小时候皮得很，偷摘我家院儿里的枣，被我追着打’…那些枣要卖了给我爷爷看病”……
李先生端茶杯的手悬在半空。
茶汤泼在袖口，他却浑然不觉，只盯着照片里的女人，声音发涩：“她腕子上的镯子……
是我上学时搬麻袋，攒了三个月的零用钱买的。”
他突然咳嗽起来，我递过纸巾时，感觉他身体有些颤抖……
陈默没接话，又摸出封信。信封上的字迹与年前李先生抽屉里那些“李豆豆女士”如出一辙：“豆豆吾姐：苏州的桂花开了，我托人捎了两盒，你记得配着蜂蜜吃。医药费我按月寄，莫省着…”落款是“二豆”。
“上周整理我爸遗物，才发现这些。”