第一节：尘封的往事
三个多月的一个午后，阳光透过窗户，为客厅铺上一层暖意。
“刘姐，陪我聊会儿天吧，我今天心里有点憋闷……！”李闯闯卧在沙发里大声喊我。
我将一盘切好的水果轻轻推向坐在沙发上的李闯闯。
他双手捧着温热的茶杯，目光低垂，指尖无意识地摩挲着杯沿。
“刘姐，你说父母不爱孩子，为什么要生下他？”李闯闯看向我。
“闯闯，哪有不爱孩子的父母啊？”我轻声的说道。
“有，我父母！”
“闯闯，谢谢你愿意和我分享心事。听说你小时候是和爷爷奶奶长大的？”
“嗯，从我记事起就是。”他轻轻点头，抬起头牵动了一下嘴角，“我爸妈很早就出国了。他们寄回来的照片上，背景总是陌生的高楼大厦。”
我递过一片橙子：“能和我多说说你的父母吗？”
他接过橙子却没有吃，眼神飘向窗外：“我爸以前是大学教授，记忆里，他戴金边眼镜，总爱穿灰色毛衣。我妈是外科医生，照片里永远穿着熨烫平整的白大褂，笑起来右脸有个浅浅的梨涡。他们都是九十年代街坊邻里羡慕的知识分子。”
“可是他们生了我，都不要我，都找各自的爱情去了！”李闯闯的头几乎埋到了膝盖上。
我斟茶时故意让水发出声音响动，感觉这样才有生活的味道我问道：“他们出国后不久就分开了，是吗？”
李闯闯突然握紧了茶杯，指节有些发白：“那时候我刚上小学。他们先是越洋电话从每周变成每月，后来有次视频，两人在屏幕两端告诉我离婚决定。没过两年，他们就各自组建了自己的家庭。”
“我妈妈找的是一个美国人，叫老杰克，那是我妈妈，33，那个老杰克已经61岁了，可能我妈妈是为了绿卡吧！”他叹了口气，继续：
“”我爸爸没有结婚，但是后来好像听说有好多女朋友。”
“听到这些时，你是什么感觉，刘姐？”
我放下茶壶，轻轻的嗯了一声。
他向后陷进沙发靠垫，声音有些飘忽：“我像件被遗忘的行李，还不如安妮的儿子呢。”
哦，原来李闯闯，特喜欢那个小孩子，是看到了小时候的自己啊！我想着这些，不由得目光变得柔和……端起茶壶，又给它蓄了些水，轻声安慰道：“或许父母有他们的难处吧，过去的就让它过去吧！”
他突然扯出一个比哭还难看的笑，“爷爷奶奶家的老房子还是结婚时单位分的，墙上有我每年画的身高线。而他们在美国的别墅里，听说都没有孩子。”
“刘姐，你说逗不逗？”
我不知道该怎么回答他，只是静静的听着………
“他们邀请过你去国外生活吗？”
李闯闯忽然坐直身体，模仿着夸张的热情语气：“‘爸爸家后院有游泳池’、‘妈妈这边学区全州第一’。”
随即语气骤然冷却，“可每次挂断视频，我都盯着墙上全家福发呆——那张照片里他们还在笑着互相夹菜。”
“能告诉我为什么拒绝吗？”我问。
他抓起那片橙子，用力捏出汁水：“去当客人吗？”
果汁顺着指缝滴在玻璃茶几上，“在需要父母怀抱的年纪，他们给了我跨国快递的玩具。现在需要我当‘幸福重组家庭’的展品了？”
他抽纸擦拭茶几，声音发闷，“有时候半夜惊醒，总想着要是当年那张机票买的是三人份......”
我抽了张新纸巾递过去：“这种被留下的感觉，一定很不好受。”
他用纸巾捂住眼睛：“爷爷奶奶连我吃鱼都挑净刺才给。可老人越小心翼翼，我越觉得自己是他们的负担。而爸妈……”
纸巾下传来闷笑，“他们只顾自己快乐。”
我将茶盏添至七分满：“谢谢你愿意分享这些。这些感受埋在心里很久了吧？”
李闯闯露出通红的眼睛，望向电视柜上的全家福相框：“你看那张照片。我现在才看懂，原来早在出国前，妈妈搭在爸爸肩上的手就已经悬空了半厘米。”
“哦，我现在懂了，对你而言，这座出生长大的城市，才是真正意义上的“家”。这里每一条熟悉的街道，儿时玩耍的角落，以及那些知根知底的朋友，共同构成了你全部的生活根基与温暖记忆。”
“是吗闯闯？”我看向他！
他一拍大腿：“说的太对了，给你100分！”
他拍大腿吓了我一跳：“我知道了，正是为了在这片熟悉的土壤中，寻求一种内心的秩序与安宁。你才不愿离开的，对吧？”
“嗯嗯”……他看我的眼忽然热切了起来……
第二节：代码构筑的栖息地
听他说，毕业后，他选择了与编程为伴。
那次我给他送茶水……
他忽然身体往椅背一靠，笑着对我说：
“其实好多人觉得编程枯燥，但我特享受这种状态——就像在拼一种特别讲道理的乐高。
我写个if…else，电脑就乖乖二选一，绝对不跟我玩‘你猜’的游戏。”
他的手指在桌上模拟敲代码，眼睛发亮，“你看啊，从零开始敲几行代码，慢慢搭出能跑的程序，那种感觉……简直像在养电子宠物！上次给我朋友写了个自动整理相册的脚本，她都说这代码比我会疼人。”
我端着茶水愣在原地，我根本听不懂他在说啥？
他手里转着笔又说：“现实里和人打交道吧，有时候付出未必有回应。
但代码特别实在——报错就是报错，修好了立马给你笑脸。
这种‘可控的温暖’，大概就是我窝在电脑前的理由。”他像是自言自语，又像是和我说。
我笑着打断他：“你先喝水吧，你一天都没喝水了。”
他会突然前倾身子，压低声音：“嘘——别告诉别人，我每天坐这儿其实在当创世神呢！”
他差点把我的水碰翻，如果不是熟悉闯闯，陌生人以为他是在犯神经病呢！
我站在原地，不知道该出去还是该走……
李闯闯调整呼吸，身体微微前倾，手指无意识地摩挲着键盘，剖析得更深：
“你看啊，现实里的情感交换就像一套没给说明书的复杂协议——我发出去的‘关心’数据包，总担心格式不对；别人传过来的‘爱意’，我的防火墙又会下意识拦截。”但一提到网络，他的声调会突然提高，带着发现新大陆的雀跃：“但网络不一样！这里连温暖都是可量化的——游戏里组队时队友发的‘辛苦了’，深夜直播间飘过的‘抱抱’礼物，甚至论坛里那个总给我点赞的陌生Id……这些像代码一样有明确触发条件的善意，反而让我觉得……安全。”
李闯闯端起水杯又放下，他的语气渐渐放缓：“我知道这有点像在沙漠里捡碎水晶，”指尖轻敲杯壁，“但每颗折射的光都是真的。或许我正在用分布式存储的方式，”
他突然俏皮地眨眨眼，“把对爱的理解，一点点存进整个数字银河里呢？”
我实在听不懂他在说啥，只好扭身出去了……
第三节：温暖的依托与笨拙的善意
这个离闯闯的脑回路真是清奇，我就是理解不了他说话的意思。
但这个孩子善良是真的善良。
幸运的是，李闯闯不缺钱。他爷爷奶奶给他留下了一笔可观的遗产。
用他自己的话说：“得亏他爷爷奶奶留了底子——你懂吧？就那种不用挤早高峰打卡的自由。”
存款数字在后面撑腰，让他搞代码才能这么硬气，写游戏纯为高兴，赚了是彩头，不赚也饿不着。
“这李闯闯是真有点呆，”
上次他看我手机屏裂了，直接转我一万说‘修个新的’。他根本算不清人情账，但递奶茶会记得插吸管，这种善良是刻在骨子里的。
他的内心，就像藏在防火墙后面的小服务器
——可每次你敲“你好”，它都会用最大功率亮起“正在输入中”的光标。
第四节：网恋之伤
在一个平凡的日子里，李闯闯像往常一样在网络世界里游荡，偶然间他又结识了一个女孩。
两人的交流如同一把火，瞬间点燃了彼此的热情，他们聊得十分投机………
这个女孩非常善解人意，她总是能够敏锐地捕捉到李闯闯内心的情绪波动。
当他感到迷茫时，女孩会用温柔的话语给予他鼓励，让他重新找到前进的方向；当他难过时，女孩会耐心地倾听他的烦恼，用温暖的安慰让他心情逐渐平复。
随着时间的推移，李闯闯对这个网恋女友的依赖越来越深，他开始期待每天与她的聊天。
每当手机屏幕亮起，显示出女孩的消息时，他的心中都会涌起一股喜悦。
渐渐地，女孩的身影占据了他的脑海，他的心也慢慢地被她填满。。
终于，女孩提出见面。
李闯闯既紧张又兴奋，精心打扮后赴约。
见面后的李闯闯几乎是踩着风火轮进的家门。
我正擦着茶几，就听见门锁“咔哒”一响，他一改往日那种梦游似的飘忽，脚步又急又重，带着一股子压不住的兴奋劲儿，连带着门口的穿堂风都似乎热络了几分。
“刘姐！刘姐！”他还没换鞋，就亮着眼睛在客厅里找我，脸上泛着红光，像是刚喝了一盅陈年好酒，又像是被什么天大的好事砸中了头。
“哎，在这儿呢。这是碰上什么喜事了，这么高兴？”我放下抹布，笑着看他。
这孩子，平时闷得像块河底的石头，今天倒像是被点着的烟花，噼里啪啦地要炸开。
他几步蹿到沙发边，也没像往常那样先陷进去，而是站着，双手比划着，语速快得像是怕慢了就赶不上表达：“见了！今天见了！那个女孩，我跟您提过的那个！”
“哦？见面了？怎么样？”我顺着他的话问，心里也替他悬着点好奇。
“太好了！真的，刘姐，比我想象的还要好！”他用力地点着头，眼睛亮得惊人，像把所有的星光都敛了进去，“她真人比照片上还温柔，说话的声音轻轻的，笑起来……哎呀，我说不好，反正就是特别好，特别对！”
他说着，自己先不好意思地挠了挠后脑勺，那样子，竟有几分毛头小子的憨态。
这可真是稀罕，往常他那张脸，不是面无表情就是写满代码的严肃。
忽然，他收敛了笑容，看着我，语气变得异常认真，甚至带着一种前所未有的庄重：“刘姐，我觉得……我好像懂了。”
“懂什么了？”我被他这没头没脑的话弄得一愣。
“懂爱了。”他吐出这三个字，像是卸下了千斤重担，又像是完成了一个重要的仪式。
“以前我总觉得，‘爱’这玩意儿，太虚了，像段永远跑不通的bug代码，怎么都理解不了。我跟那些女网友来往，说是体验剧情，其实……可能就是图个热闹，心里头，还是空的。”
他顿了顿，目光望向窗外，仿佛在整理那些纷乱的过往。
“可今天见了她，不一样。就那么奇怪，心里一下子就满了，也亮了。就好像……就好像一直黑着的屏幕，突然有了画面，还是最高清的那种！我一下子就明白了，原来想着一个人，念着一个人，怕她不高兴，又盼着她好，是这种感觉！”
他转回头看我，眼神清澈又坚定：“刘姐，我好像……是爱上她了。真的，就她了！”
看着他这副模样，我心里又是好笑又是感慨。
这个曾经把感情当游戏、把人心当代码的愣头青，这个在情感世界里磕磕绊绊的大男孩，如今终于尝到了“爱”的滋味。
虽然这话听起来还有点孩子气的夸张和绝对，但那眼里的光，是做不了假的。
我笑着点点头：“懂了是好事。不过啊，路还长着呢，慢慢来。”
他“嗯”了一声，脸上的兴奋劲儿还没褪去，又自顾自地念叨起女孩的种种细节………
李闯闯和我说：他开始思考如何处理和父母的关系，也许是时候放下过去，他要重新拥抱生活了。