大家都离开后。
蒋利站在原地。
他看着手机里的照片愣愣出神。
刚才他把照片给大货车司机看了。
司机说不认识。
就连被姜小颜救下的小女孩也说没见过。
站了好一会儿。
一阵风吹过。
凉意从裤管涌入，顺着脊梁骨直冲天灵盖。
蒋利打了个哆嗦，汗毛直立。
他嘴里念着无意冒犯，匆匆离开此地。
大晚上碰到不干净的东西了。
直到回到自己那二十来平的出租屋他才感到一丝安全。
还不够。
他将书包放在角落，迅速洗漱完就钻进了被窝。
众所周知。
盖上被子就安全了。
这里是约定俗成的安全区。
对了，脚也不能伸出去。
南庆。
除了冬天，那都是不分季节的热。
盖着被子实在是……
……其实吧。
要说有多害怕也不至于。
蒋利更多是觉得匪夷所思。
活生生的人说消失就消失了，而且除了他还没人记得。
这和他一直以来的认知体系严重冲突。
人类最古老、最强烈的情绪是恐惧，而恐惧之源是未知。
这是敬畏之心的底层逻辑。
但冷静下来仔细想想。
如果未知是一个会舍命去救人类幼崽的漂亮姑娘，那好像也没有什么好怕的。
被窝里有些闷。
过了会儿，蒋利也不幼稚了，把脑袋探出来。
他拿出手机，重新翻看之前为姜小颜拍摄的照片。
如果不是有照片，他现在都要怀疑是自己的精神出问题了。
她明明就在那里。
为什么别人会不记得她？
还有。
她都被车撞成那样了……
望着照片上孤独的少女，蒋利脑海里浮现出姜小颜躺在地上的样子。
哀叹。
不管她是不是人，这张照片应该都是她的遗照了。
虽然才认识她不久，但好端端的姑娘，说没就没了。
要说一点感触都没有是不可能的。
蒋利辗转反侧不能眠，翻来覆去想不通。
在天色渐渐亮起的时候。
他于半梦半醒间想起了姜小颜对他说的第一句话——你还记得我？
细思极恐。
蒋利一下子从床上坐起来。
——你是第一个记住我的人！
——我叫姜小颜，是只僵尸。
——我在等死。
此时，这一句句曾令他摸不着头脑的话在耳边响起。
或许她没说谎，她只是过于诚实。
除了自己，好像真的没人能记住她。
还有。
如果她真是僵尸的话……
会不会还没死？
一直到中午，蒋利才从出租屋离开。
绝对不是因为害怕。
而是这个时候阳光明媚适合出行。
日历上也是这样说的，今日宜出行。
主打一个听劝。
绝不是因为害怕。
重要的事多重复几遍，避免被误会。
今天太阳比较晒。
蒋利沿着路边走，踩着树荫。
风吹过时，瓦色的斑驳在脚下摇晃。
路上时不时有车子经过。
买菜的大婶提着菜。
遛弯的大爷牵着狗。
不忙碌，很有生活气息。
蒋利走了一站路，从住处来到昨晚等车的公交站台。
站在站牌旁边。