他先做出了一个底座，是层层叠叠、如同波浪般的形态，但波浪的线条异常规整，带着一种数学般的美感。然后，他在波浪底座的正中央，开始小心翼翼地塑立起一个细长的、顶端带着柔和螺旋的柱子，柱身并不光滑，隐约刻着一些极其细微的、如同电路图般的纹路。
没有人看得懂他在做什么。有同学好奇地问：“李星澜，你做的是灯塔吗？”
星澜只是摇了摇头，没有解释。
而坐在他斜对面的袁聆，面前也放着一团纸黏土。她并没有看星澜，只是偶尔抬起眼帘，目光掠过他手中那逐渐成型的、奇特的作品。她的手指也开始动了起来。她没有做底座，而是直接用黏土塑出了一片深凹的、如同碗状的结构，内壁被她用指甲小心翼翼地划出无数细密而紊乱的刻痕，看上去既像是深邃的漩涡，又像是被无限放大的、某种物质的微观结构。
当星澜终于将那个带着螺旋顶的柱子稳稳地立在波浪底座上时，袁聆也完成了她的“碗”。她看着自己的作品，又看了看星澜的作品。
就在这时，星澜抬起头，目光穿过几个同学之间的空隙，落在了袁聆手中的那个“碗”上。他的眼神微微一动，似乎有些惊讶，随即又变成了更深层次的了然。
他没有说话，只是将自己做好的“柱子与底座”轻轻推到了桌子中央。然后，他看向袁聆。
袁聆沉默着，也将自己做的“碗”推了过去，小心翼翼地，将那个碗状的结构，倒扣在了星澜的柱子顶端。那带着螺旋的柱子，恰好稳稳地支撑住了那个象征着“深海”或“微观世界”的碗。
两个看似毫不相干、甚至有些怪异的部件，组合在一起的瞬间，竟然产生了一种奇异的和谐与完整感！那柱子不像灯塔，倒更像是一个连接着不同维度或层次的“桥梁”或“天线”，一端扎根于规律的“波浪”（或许是某种基础规则？），另一端，探入了那片由袁聆塑造的、充满无序与奥秘的“深海”（或许是混沌的本质？）。
孩子们围过来，好奇地看着这个组合起来的、看不懂却觉得莫名厉害的作品。
“这是什么呀？”海宝挠着头问。
“好像……一个奇怪的机器？”汐瑶猜测道。
星澜和袁聆都没有回答。他们看着那个共同完成的、无法被常人理解的作品，仿佛看到了他们彼此精神世界的一次外化与联结。他构建秩序与结构，她感知混沌与深层；他的“桥”需要她的“海”来赋予探秘的意义，她的“海”需要他的“桥”来建立与外界的连接。
这不仅仅是一个手工作品，更是他们关系的一次无声宣言，一次在世俗课程中，隐秘进行的、关于彼此定位的确认。
王老师走过来，看着这个奇特的作品，眼中再次闪过惊叹。她看了看神色平静的星澜，又看了看一如既往沉默的袁聆，心中那份关于他们之间特殊联结的认知，又加深了一层。她没有追问作品的寓意，只是轻声说：“很有想象力，合作得很默契。”
放学铃声再次响起，孩子们收拾书包，准备回家。星澜和袁聆各自将自己的那部分作品拆开，小心地放回材料盒，没有带走。那个短暂的、具象化的“桥与海”留在了教室里，但他们心中那座无形的、连接着星辰与深海的桥梁，却在这次合作后，变得更加清晰，更加坚固。
晨雾会散，手工课会结束，但那条存在于他们之间的、由无数细微默契和共同创造构筑的心桥，却在每一个平凡的日子里，悄然延伸，通往唯有他们能抵达的远方。