袁聆大部分时间都在睡觉，或者安静地醒着。她不哭不闹，需求极少，只有在极度饥饿或不适时才会发出细弱的哭声，仿佛不愿过多打扰这个世界。当她醒着时，那双眼睛常常是放空的，没有焦距，却又仿佛在接收着周围所有的信息——风吹过树叶的沙沙声，远处海浪的拍岸声，大人们压低嗓音的交谈，甚至可能是更细微的、人类感官无法捕捉的波动。
海宝似乎对这位最安静的“妹妹”格外感兴趣。他常常会放弃去“骚扰”其他弟妹，而是静静地趴在袁聆的婴儿车边，歪着头，一动不动地看着她。
有一次，宁以卿抱着星澜坐在院子的长椅上，皮小丹则推着放着袁聆的婴儿车，停在几步之外，两人轻声聊着天。海宝蹒跚着走过去，看看星澜，又看看袁聆。
星澜正望着天空一朵缓慢飘过的云，眼神专注，仿佛在解读云层变幻的密码。
袁聆则微微侧着头，像是在倾听墙角泥土里昆虫爬行的窸窣声。
海宝看看这个，又看看那个，小脸上满是认真。然后，他再次抬手指了指星澜，又指了指袁聆，这次没有说“亮亮”，而是换了一个词，发音更加模糊，但依稀可辨：
“听……听听？”
宁以卿和皮小丹的交谈戛然而止。
如果说“亮亮”可能是一种视觉上的错觉，那么“听听”呢？海宝是在说星澜仿佛在“看”见什么无形之物，而袁聆在“听”见什么无声之音吗？
这个还无法清晰表达自己感知的一岁幼儿，似乎用一种近乎本能的方式，精准地描述出了两个婴儿身上那迥异却又同样非凡的特质。
就在这时，仿佛是为了印证海宝的话，一直望着天空的星澜，忽然缓缓地眨了一下眼睛，他那蔚蓝的瞳孔深处，似乎有极其微弱的星芒一闪而逝，快得让人以为是错觉。
而几乎在同一瞬间，婴儿车里的袁聆，那原本放空的眼神忽然有了极其细微的聚焦，她极其缓慢地，将脸转向了星澜的方向。两个婴儿之间，隔着几步的距离，没有任何声音，也没有明显的动作，却仿佛完成了一次无声的、超越语言的理解与交汇。
海宝看着这一幕，似乎满意了，不再纠结于词汇的贫乏，转过身，摇摇晃晃地去找他更“好玩”的汐瑶妹妹了。
留下两位母亲，心中充满了难以言喻的震动与感慨。
她们的孩子，注定将拥有与常人不同的人生轨迹。而海宝，这个目前看来最“普通”的小哥哥，或许将成为第一个，也是最纯粹的一个，感知并试图理解他们非凡之处的家人。这喧闹又温馨的院落日常，也因此蒙上了一层更加奇幻而温暖的色彩。