青铜巨门发出沉重的摩擦声，缓缓向内打开，露出里面深邃的黑暗——黑暗中漂浮着无数细小的光点，都是之前存入的现实切片，在绝对零度下像永不熄灭的星子。
“快！趁门没关上！”林夏的光带托着晶体往里送，光丝上的冰花已经蔓延到了她的虚影指尖。冷库内部的凝滞力突然增强，晶体开始不受控制地加速下坠，像被黑洞吸引的流星。
就在这时，门扉上的文字突然黯淡下去。某行“羁绊能量能抵御熵增”的对话正在迅速模糊，冷库内部的温度出现了一丝微弱的回升。“是熵序之主的干扰！”叶川的血线突然绷紧，“它在试图升高温度，让对话完整度下降，这样门就会重新关上！”
“给老子顶住！”赵三突然将战斧插进冷库门的缝隙，用斧柄卡住正在闭合的门扉。金属摩擦产生的火花在低温下变成细碎的冰晶，他的手掌被冻在斧柄上，却死死不肯松开，“老东西说过，开弓没有回头箭！今儿就算冻成冰棍，也得把切片送进去！”
叶川抓住这瞬间的空隙，将婚戒按在门扉的对话末尾。戒指表面的星图突然亮起，与门扉上的文字产生共振，金色的光芒顺着凹槽流淌，暂时稳住了温度的回升。
林夏的光带借着共振的推力，终于将现实切片送进了冷库深处。晶体在黑暗中炸开成明亮的光点，与其他切片融为一体，门扉上最后那句对话彻底稳定，不再闪烁。
当青铜巨门缓缓闭合，门扉上的文字重新恢复了冷硬的光泽，完整度定格在100%。冷库周围的白气渐渐散去，只剩下赵三刻在星骸上的龇牙笑脸，在星光下泛着冰光。
林夏的光带轻轻碰了碰门扉，那些对话文字在低温下坚硬如铁，再没有一丝褪色的迹象。
“它会永远保存下去吗？”她的声音带着一丝不确定，光丝上的冰花正在缓慢融化，留下细小的水痕。
赵三使劲拽了拽冻在斧柄上的手，皮肤与金属分离时发出刺啦的声响：“老崔说过，冰窖里的肉不会坏，只要没人把电闸拉了。”他盯着冷库门，突然皱起眉，“但刚才那温度回升不对劲，熵序之主肯定在附近藏了什么，想等咱们走了就来撬锁。”
墨衡的探测器屏幕上，冷库内部的温度重新稳定在-273.14c，但屏幕角落跳出一行提示：
【检测到微量热能信号，源自门扉缝隙，与熵序之主的规则碎片特征吻合，正在缓慢积累】。
叶川望着门扉上自己与林夏的对话，突然注意到“回家”两个字的笔画边缘，有一丝极细的水渍——那是温度回升时短暂融化留下的痕迹，在绝对零度下又重新冻结，像道隐藏的伤疤。
当那丝热能信号积累到足够打破平衡，当冷库温度突破临界值，门扉上的对话会不会像被橡皮擦过般消失，那些精心保存的现实切片，会不会在瞬间被晶化侵蚀，连最后一点“回家”的坐标都彻底湮灭？
新生之神突然抬手，指尖轻轻触碰冷库门。门扉上的文字突然泛起柔和的银光，在虚空中投射出很久以前主角的完整对话，像串挂在星空中的冰灯。
而在投影的最末尾，那丝极细的水渍正在缓慢扩散，像滴即将晕染开的墨，准备吞噬掉“家”字最后的笔画。