一位坐在前排、脸上还带着些许稚气的年轻数据分析员，忍不住脱口而出，声音中充满了不解：
“可是……为什么？林指挥，为什么要在这样关乎文明荣誉的、如此高层次的对决中这样做？
这岂不是……岂不是等同于将胜利拱手相让？”
“因为，在这位斯巴达之王，不，在这位希腊精神的化身看来，这从一开始，就不仅仅是一场你死我活的生死对决，”
林凡的目光变得悠远而深邃，仿佛穿透了时空的阻隔，直接看到了数千年前那个站在温泉关隘口、也同样做出了艰难抉择的王者内心。
“这是一场文明的对话，是两种不同价值观与美学理念的展示与交流。
在列奥尼达所理解并践行的希腊哲学与美学观里，让一柄同样承载着另一个伟大文明历史、传说与精神象征的战斧，在自己的防御下彻底化为乌有，这是一种对‘和谐’的破坏，对‘美’的亵渎，是对这场本应升华的对话的粗暴终结。
保全对手的尊严与象征物，其价值，在某些时刻，高于一场纯粹力量对比的胜利。”
……
与此同时，在地球另一端的南欧联合指挥中心内，埃列娜·帕帕多普洛斯与马库斯·瓦罗，这两位刚刚经历了盟友“失利”的天命行者，也正站在他们自己的光幕前，进行着一场灵魂层面的对话。
屏幕上，列奥尼达那面带着裂痕的圆盾特写，显得如此刺眼，又如此庄严。
“列奥尼达陛下……他做出了一个……最具有希腊精神内核的选择。”
埃列娜的声音有些哽咽，她纤细的手指不自觉地轻抚着胸前那枚象征着宙斯力量的闪电纹章，眼中闪烁着晶莹的泪光，那并非悲伤，而是被一种极致的精神所感动的热泪。
“他宁愿在规则上接受一场‘失败’，也要在精神与美学的层面上，保全对手兵器的完整，维护这场对决应有的格调与尊严。
这……
这是镌刻在我们文明基因里的，对‘Kalos’（美与善）的追求。”
马库斯沉默地凝视着光幕一侧那悬浮着的、宏伟的罗马万神殿虚影，他的声音低沉而充满力量，带着一种跨越文明的共鸣：
“就在刚才，凯撒陛下的意志短暂地与我沟通。
他让我转达他的评价……他说：
‘这才是超越征服者与立法者之上的、真正的王者风范。懂得何时进，更懂得何时，以及为何而退。罗马的鹰旗，也应学会欣赏这种东地中海的智慧。’”
仿佛是为了回应这两位后辈的理解与感慨，在希腊回响之殿那布满古老壁画与铭文的最深处，列奥尼达那伟岸而略显疲惫的虚影，缓缓地再次浮现出来。
他似乎穿透了空间的界限，感知到了埃列娜与马库斯之间的对话，那张饱经风霜、刻满坚毅的脸上，竟露出了一丝淡然、平和，甚至带着些许欣慰的浅浅微笑。
“美丽的失败，远胜过任何一次丑陋的胜利。”
他的声音并不洪亮，却带着一种磐石般的坚定信念，在空旷的回响之殿中悠悠回荡，每一个字都仿佛带着历史的重量。
“这并非软弱的口号，而是每一个真正理解斯巴达、理解希腊精神的战士，从拿起盾牌那一刻起，就应当铭记于心的朴素道理。”
埃列娜向着虚影的方向，深深地鞠躬，语气中带着一丝不甘与惋惜：
“但是，伟大的列奥尼达王，您本可以……您本可以用那完美的壁垒，扞卫南欧的荣耀……”
“本可以赢？”
列奥尼达的虚影温和地打断了她的话，他那深邃的目光仿佛越过了殿堂的穹顶，投向了那无限遥远、繁星闪烁的星空擂台，声音变得更加深沉而富有哲理。
“孩子，当你真正开始理解什么是‘文明’，什么是文明之间应有的相处之道时，你就会豁然开朗——
在这浩瀚的星海与无尽的历史长河中，有些东西，有些价值，其分量，远比一场擂台上的胜负、一个暂时的荣耀光环，要重要得多。
比如尊严，比如理解，比如对‘美’的共同守护。
这，才是我们征战于此的终极意义。”
仿佛是为了印证这位王者的话语，在那高悬于南欧天穹之上的、宏伟的奥林匹斯山虚影深处，隐隐传来了一阵低沉而恢弘、如同万雷齐鸣般的轰响，那声音中不含怒意，反而带着一种仿佛来自众神之父宙斯的、深沉而赞许的意味。
在这一刻，整个南欧文明，并未因为一场形式上的“失利”而黯淡，反而因列奥尼达这充满智慧与气度的选择，而显得更加光辉璀璨，其文明的内核与深度，令人肃然起敬。