陆景深的身体在她抱上来时再次僵硬了一下，但这次适应得快了些，手臂迟疑地抬起，轻轻拍了拍她的背，算是回应。这个拥抱短暂却真实，驱散了些许刚进门的生疏感。
接下来的时间，是陆景深高效的“安顿流程”。他将自己的物品分门别类地放入林夕提前为他清理出的衣柜和书架空间，动作精准，如同进行无菌操作，确保每一件物品都有其固定坐标，且与林夕原有的物品边界清晰，互不干扰。林夕在一旁看着，感觉自己像在观摩一场高水平的空间规划现场教学。
当陆景深的目光最终落在那盆过于茂盛的绿萝上时，林夕的心提了一下。果然，他走过去，仔细审视了片刻，然后开口：“植株徒长明显，光照分布不均，需修剪并调整朝向。土壤表面可见少量真菌孢子，建议评估感染风险。”
林夕赶紧说：“我明天就修剪！它长得可好了，你别动它！”
陆景深看了她一眼，没再坚持，只是默默记下了一条“待办事项：绿萝健康管理方案”。
夜深了，洗漱完毕，面临另一个现实问题——睡眠空间分配。林夕的公寓只有一间卧室，一张双人床。两人站在卧室门口，气氛再次变得有些微妙。
林夕脸颊微红，小声说：“你……你睡床吧，我可以在沙发上……”
“不合理。”陆景深打断她，语气冷静得像在讨论病房分配，“沙发不符合人体工学睡眠要求，长期会导致脊柱生物力学失衡。床的宽度足够，符合两人睡眠的最小安全距离标准。”他顿了顿，补充道，“我会严格遵守个人睡眠区域边界，确保互不干扰。”
他说得如此理所当然、客观科学，反而让林夕那点小女儿家的羞涩显得有点多余。她只好点点头。
躺在床上，关灯后，黑暗放大了所有的感官。身边多了一个人，一个存在感极强的、呼吸平稳悠长的人。林夕能清晰地感觉到从他那边传来的体温和淡淡的气息，身体僵硬，一动不敢动，心跳如擂鼓。两年了，他们已经太久没有如此近距离地同床共枕。
陆景深似乎察觉到了她的紧张，在黑暗中开口，声音低沉平稳：“根据人体昼夜节律，现在是你常规入睡时间后延47分钟。建议进行深呼吸练习，吸气4秒，屏息7秒，呼气8秒，循环重复，有助于降低交感神经兴奋性，促进睡眠。”
林夕：“……好。”她依言照做，几次深呼吸后，紧绷的神经果然松弛了一些。她悄悄侧过头，在黑暗中看向他模糊的轮廓，心里涌起一种奇异的安定感。虽然过程充满了“陆氏风格”的冲击，但他真的回来了，就在触手可及的地方。
“陆景深，”她轻声说，“欢迎回家。”
黑暗中，她似乎听到他极轻地应了一声：“嗯。”
没有更多的言语，但一种无声的默契在黑暗中缓缓流淌。归巢后的第一个夜晚，系统重启与兼容调试，在沉默与细微的适应中，悄然开始。未来的日子，挑战与甜蜜并存，但至少，他们不再需要隔着屏幕诉说思念。真实的温度，胜过千言万语。