她盯着那条消息，心里五味杂陈。她想起他说话时不容置疑的坚定，也想起他此刻可能在书房里，对着复杂的影像资料和文献，彻夜不眠地推演着每一个手术细节，肩负着一条年轻生命的重量和无数人的期望。
她忽然间，有些理解了他的“冷酷”。那不是冷漠，而是一种在巨大压力下，必须保持的绝对理性和专注，是一种将个人情感完全剥离，以确保决策最优化、对生命最负责的职业本能。他的“让路”，不是轻视她的画笔，而是因为在生死天平面前，任何其他事物，包括他自身的情绪和她的创作热情，都必须无条件地让位于那个唯一的、沉重的目标——活下去。
她的委屈和失落，在这一刻，被一种更复杂的情绪所取代——是心疼，是理解，或许还有一丝惭愧。她拿起手机，删掉了之前打在对话框里的、带着情绪的争论的话，重新输入：
【知道了。别熬太晚，保存体力。相信你的判断。】
她犹豫了一下，又加了一句：
【无论结果如何，你都已经尽力了。别给自己太大压力。】
消息发出去后，石沉大海。她知道他肯定看到了，但不会回复。他此刻一定全身心沉浸在那个属于他的、没有硝烟却关乎生死战场。
手术当天，林夕一整天都心神不宁。她没有去医院，也没有试图联系陆景深。她只是坐在画室里，对着空白的画布，什么也画不出来。她第一次如此清晰地感受到，原来爱上一个医生，意味着要共同承担这样一种沉重的悬而未决，要学会在未知和恐惧中等待，要理解并尊重他那份与死神博弈的孤独和巨大的责任。
傍晚时分，她的手机终于响了。是陆景深打来的。她的心猛地一跳，几乎是颤抖着按下了接听键。
电话那头，传来陆景深极度疲惫、沙哑到几乎失声的声音，但语气却带着一种如释重负的平静：
“手术……结束了。”
他停顿了很长一段时间，长到林夕以为信号断了，才听到他极其轻微地、几乎像是叹息般地说：
“生命体征……暂时平稳。”
林夕的眼泪瞬间就涌了出来，不是高兴，而是一种巨大的、感同身受的释然和心疼。她紧紧握着手机，哽咽着，一句话也说不出来。
“我……”陆景深的声音依旧沙哑，却似乎努力想表达什么，“需要观察……今晚留守医院。”他又停顿了一下，仿佛用尽了最后一丝力气，低声说，“谢谢……你的消息。”
然后，电话就被挂断了。
林夕听着听筒里的忙音，泪水模糊了视线。她明白，他那句“谢谢”，不仅仅是对她最后那条安慰消息的回应，更像是一种……和解的信号？一种在经历了极限压力后，对她那份试图理解的笨拙努力的认可？
她擦干眼泪，走到窗边，看着窗外华灯初上的城市。那个关于漫画的念头，依然在她心里，但它不再是最初那种纯粹的创作冲动了。它沉淀了下来，变得更加厚重。她或许不会现在去画，但她知道，如果有一天要画，那将不再是聚焦于某个具体的故事，而是去描绘一种更宏大的东西——关于生命的脆弱与坚韧，关于医学的边界与努力，关于在沉重责任下依然闪烁的人性之光，以及，关于守护这些光芒的、那些沉默而孤独的背影。
而她，或许可以用她的画笔，成为记录那些背影、传递那种力量的人。这同样是一种重量，一种与她所爱的人的职业息息相关的、沉甸甸的重量。
这次冲突，没有赢家，也没有明确的解决方案。但它让他们都更深地触碰到了对方世界的核心，看到了彼此肩上不同的、却同样沉重的分量。爱的深度，有时正是在理解了对方的“重”之后，才愈发清晰地显现出来。