“这个……给你。”他顿了顿，像是在背诵一段极其拗口的专业术语，“是……检讨书。和……相应的补偿方案。”
“检讨书？补偿方案？”林夕彻底愣住了，一头雾水地接过那个沉甸甸的文件袋。这又是什么操作？电话里道歉还不够，还要书面形式？医院里做错事需要写检讨书吗？
她带着满腹的疑惑和一种极其荒谬的感觉，低头拆开了文件袋的封口。里面是几张打印出来的、用订书钉仔细钉好的A4纸。纸张最上方，一行加粗的黑体字标题，瞬间撞入了她的眼帘——
《关于x月x日晚失约事件的说明、检讨与改进方案》
林夕：“！！！”
她的眼睛瞬间瞪大了，难以置信地快速浏览下去。
这份所谓的“检讨书”，其格式之严谨、内容之详尽、逻辑之清晰，简直令人叹为观止！它完全模仿了医院里重大医疗事件发生后所需的“不良事件报告”或“根源分析（RcA）报告”的格式！
第一部分：事件经过说明
精确到分钟的时间线复盘：从接到opo通知（17:32），到进入术前准备（18:15），私人手机存入储物柜（18:20），手术开始（19:00），直至手术结束（次日凌晨01:50），术后观察及文书工作完成（04:30）。旁边还用表格列出了关键时间节点和对应行动。
第二部分：失误点分析（根本原因分析）
沟通渠道选择错误：明知私人手机将无法使用，未及时启用备用沟通方案（办公手机）。
应急预案缺失：未事先建立并演练针对此类紧急情况的私人通讯应急预案。
共情能力缺失（重点标注）：未能充分考虑事件另一方（林夕）的心理状态和情感需求，仅从任务完成角度思考问题。
第三部分：改进措施与补偿方案
立即措施：在办公手机桌面创建紧急联系人快捷消息模板（内容需包含：事件原因、预计耗时、表达歉意）。
短期措施：若预感手术将严重超时，委托护士长或可信赖的实习生代为通知重要联系人。
长期措施\/补偿性方案：每月尽量保证至少一次完整的、不受工作干扰的周末陪伴（建议进行非医疗相关活动，如之前承诺的电影）。
（附：已查阅本月排班表，初步拟定x月x周周末为可行时段。）
第四部分：附件
附件A：手写“补偿券”一张（内容：凭此券可要求陆景深医生陪同观看一场非医学相关题材电影，有效期一个月。签字：陆景深日期：x年x月x日）
林夕逐字逐句地看着这份史上最奇葩、最硬核、最“陆景深”式的“检讨书”，脸上的表情从最初的震惊，到中间的荒谬，再到最后，彻底变成了哭笑不得！她简直不知道该摆出什么样的表情才好！
气吗？当然消了！不仅消了，甚至觉得有点……想笑？他居然真的像写病例分析一样，把昨晚的失约事件做成了一份结构严谨、分析到位、改进方案明确的报告！还附上了“补偿券”！他到底是怎么想的？！这脑回路是不是和正常人差了一个银河系？！
她抬起头，目光复杂地看着眼前这个一脸认真、眼神里带着一丝不易察觉的紧张和期待（或许还有求表扬？）的男人。他仿佛刚刚完成了一项重大的科研项目答辩，正在等待导师的评审意见。那份专注和郑重，与他眼底浓重的疲惫和微红的耳根形成了一种极其诡异的反差萌。
林夕长长地、深深地吸了一口气，又缓缓地吐出来，仿佛需要这样才能消化掉眼前这超现实的一幕。她扬了扬手里的那叠纸，语气充满了无尽的无奈和一丝宠溺的调侃：“陆景深……你有时候真的……笨得可以啊！”
听到这个评价，陆景深明显愣了一下。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，眼神闪烁了一下，流露出一丝清晰的困惑和……些许的失落？他似乎不太明白，自己已经按照最严谨、最负责任的方式处理了这次“失误”，为什么得到的评价不是“接受道歉”或“方案可行”，而是……“笨”？
他微微蹙眉，下意识地开始反思：是哪个环节的分析还不够透彻？是改进措施不够具体？还是补偿方案的吸引力不足？这份“病历式检讨”在他逻辑缜密的大脑里，明明是当前情况下最优的解决方案了。
看着他这副完全搞不清状况、还在试图进行错误复盘的样子，林夕心里最后那点郁闷也彻底烟消云散了，只剩下一种想要揉揉他脑袋的冲动（虽然可能会被他躲开并要求先洗手）。
唉，算了。跟这种男人计较浪漫和情绪价值，还不如指望他下次记得用办公手机发通知来得实际。至少，他还在努力，用他唯一擅长的方式。